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UAND j'^crivaia, e 
mis de Paris, les demi^res pages du 
mier volume de eet ouvrage, j'^tais 
a de penser que j'allais bientftt revoir 
Capitals de la France. Ce plaieir 
prSvu m'a ^t^ donn^ pourtant: j'ai 
.^:u Pane. 

Sauf quelques changements'que je vaia indiquer, 
Ba physionomie g^n^rale est rest^e la mgme : il est 
toujours le bizarrt assemblage de toutes lea contradic- 
tions, le centre oil couvergent i la fois les travailleurs 
de la peiiB^e et lea oiaife. Le rendez-vous dee ainis- 
tres conspirateurs et dea viveurs insouciants, un foyer 
de vertus et un enfer de corruptions. 

A I'extfirieur, il est toujours souriant, aimable, 
expansif et gai, courant k ses plaisirs sans regarder 
detri^re lui, fenuant les yeux sur lea ruines qui 
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bordent sa route et sur les abtmes qui s'ouvrent 
devant lui, r^pondant k ceux qui I'en avertissent : 
bah I qu'est-ce que cela fait? 

Ville Strange en v6rit6, puissante et faible, rieuse 
et terrible, foUe et grave, apte k tous les d^voiiments, 
8t toutes les folies, k tous les crimes ! Coupe immense 
oA la liqueur humaine est toujours en fermentation, 
et dont le fond monte k la surface. De temps en 
temps une secousse se produit et l'6cume est jet^e 
par-dessus, bord, mais la fermentation continue et 
I'^cume monte toujours. La coupe est belle, artisti- 
quementtravaill^e, colorfe, parfum^e ; mais la liqueur 
est empoisonn^e. 

Pendant quelques semaines encore, j'ai pu sillonner 
en tous sens les boulevards, les avenues, les quais, 
les jardins de la grande ville, revoir les endroits fr6- 
quent6s nagu^re et peupl^s de mes souvenirs, admirer 
de nouveau sa persistante jeunesse et son incontes- 
table beauts. 

Avec une Amotion que j'exprimerais difl&cilement, 
mais que I'on comprendra, j'ai voulu visiter la maison 
que j'habitais en 1876 avec ma femme et mon dernier 
enfant — qui y 6tait n6 et qui est.mort depuis. — Je 
Pai retrouv^e telle que nous I'avions laiss6e, avec 
son petit jardin plants d'arbustes et de fleurs, oil j'ai 
tant de fois promen6 mes reveries ; mais nos h6tes 
d'alors n'y sont plus. 

Notre h6tesse 6tait une femrae encore jeune, jolie, 
et florissante de sante. Son mari 6tait un vieillard 
ch^tif, malingre, que sa femme faisait vivre, et qui 
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se plaignait sans cesse. En la voyant toujours s6mil- 
lante, alerte et gaie, k c6t6 de son vieux, morose et 
appuy6 siir sa canne, nous nous disions souvent : 
elle I'enterrera bient6t, et s'en consolera avec un plus 
jeune. 

Eh bien I je n'ai pas et6 plus prophSte si I'^tranger 
que dans mon pays : c'est le contraire qui est arriv6. 
La jeune femme est morte, et e'est le vieux barbon 
qui est remari^...avec une jeune fille I Proh pudor ! 
II demeure maintenant si Versailles. 

La topographie de Paris a peu chang6, si ce n'est 
qu'elle a encore quelque peu rajeuni. C'est le propre 
des villes de progr^s, comme des femmes mondainefe, 
de ne pas vieillir. Mais cette jeunesse des femmes 
ne pent durer bien longtemps, en d^pit de leurs 
efforts, tandis que celle des villes de progr^s semble 
^tre 6ternelle. Paris avait encore quelques rides 
v6n6rable8 ; il ne lui en restera bient6t plus. 

L'avenue de TOp^ra, le Boulevard St-Germain, k 
peine commences en 1876, sont aujourd'hui termi- 
ng, et forment de grandes rues bien 4clair6es et bor- 
d6es de superbes boutiques. II y avait dans Fancien 
foubourg St-Germain, rue St-Dominique, certaines 
maisons que je fr^quentais ; jene les ai pas retrou- 
v6es. L'oeuvre de demolition se poursuivra, et le 
jour n'est pas eloign^ oi tout le vieux Paris dormtra 
au cimetifere comme Ses d6funts habitants ; le cime- 
tiSre lui-m^me sera neuf et jeune. 

Ah I si I'on ne d6molissait que les maisons, nous 
616verions k peine une plainte ; mais ce sont les ins- 
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titutions qu'on d^molit, et quand on aura fait table 
rase des principes et des doctrines qui servent de 
base aux soci^t^s chr^tiennes, je me demande oii sera 
la s6curit6 publique, et ce que deviendront le droit et 
la justice. 

Les nouveaux quartiers de Paris, sillonn6s delar- 
ges avenues, ne permettant guSre de demolitions, on 
se contente d'en d^baptiser les rues. Pourquoi pas ? 
puisqu'on d6baptise la France elle-m^me. 

Les anciennes denominations rappelaient, les unes 
le temps de I'Empire, d'autres certaines gloires de la 
Monarchic, d'autres enfin le pass6 religieux de la 
France. C'6tait intolerable ; car il faut que tout cela 
soit oublie, enterr6. II faut que la France sache enfin 
que son histoire glorieuse date vraiment de la Revo- 
lution, et que tout ce qui a pr^c^de soit honni, reni^, 
efface de la m^moire des hommes. 

II y avait une rue du Luxembourg, rappelant 
le fameux mar^chal de Louis XIV, qui revenait tou- 
jours vainqueur, et qui avait cou vert les votites de 
la cathedrale de drapeaux conquis sur Pennemi. 
Cetait assez pour que ce nom tomb^t dans la dis- 
grace du conseil municipal, et il a 6te remplac6 par 
celui de Cambon, ministre de la Revolution. 

II y avait une rue qui se nommait Saint- Arnaud, 
et le vainqueur de I'Alma devait, ce semble, meriter 
ce mince honneur. Mais il avait pris part au coup 
d'Etat du 2 decembre ; n'etait-ce pas assez pour que 
sa memoire f&t execree ? Cette rue s'appelle mainte- 
nant Volney. 
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II y en avait une autre qui honorait la m6moire 
de la famille Abbatucci, dont les pSres et les fils 
avaient vers6 leur sang pour la Prance ; mais ce nom 
avait le tort grave de rappeler en m^rae temps le 
ministre de la justice lors du coup d'Etat : qu'il soit 
ray6, a d6cret6 le conseil municipal, et remplac6 par 
La Boetie, qui a fait une si bonne critique des abus 
de la royaut6 dans son Discours de la servitude voton- 
taire, 

II y avait deux rues de la Visitation. Ce nom, par 
trop clerical, a 6t6 remplac6, par ceux de St-Simon 
et Paul-Louis-Courrier, qui, comme on sait, n'6taient 
"pas des calottins. 

Les avenues de Plmperatrice, du Roi-de-Rome, de 
la Reine-Hortense, Josephine, et quelques autres, ont 
6galement re^u d'autres noms au nouveau bapt^me 
que leur a conf6r6 M. Harold.* 

Parmi les changements operas depuis 1876, il en 
est un qui m'a fait plaisir, c'est la reconstruction de 
l'H6tel-de-ville, que la Commune avait incendi^, Je 
n'ai pas vu I'ancien, et je ne saurais dire s'il ^tait 
preferable k celui que Ton termine en ce moment. 
Mais celui-ci est certainement magnifique, et j'ai 6te 
charm6 de voir 6tinceler ses pavilions de marbre et 
ses statues, ^ce m^me endroit oi je n'avais vu qu'un 
amas de d6combres lors de mon premier voyage. 



^Cette manie de rayer les noma d'ua pafis^ qui ne fut pourtant 
pas sans gloire se manifeste aussi dans d'autres yilles de France, 
et j'apprendsqu'll Montpeilier, patrie de Montcalm, on aremplac^ 
ce nom illustre par celui d'un Conseiller municipal. Marquis de 
Montcalm a 4i^ jug^ un nom trop aristocratique et monarchique. 
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Malheureusement ces statues honorentles h6ro8 de la 
Revolution. 

Les changements que je viens d'indiquer n'ont 
aucune importauce si je les compare k ceux qui se 
sont op6r6s dons I'ordre politique et social. C'est 
dans cette voie que Paris et la France ne restentguSre 
stationnaires. 

Les id6es ont march^, et le mouvement de la Revo- 
lution s'acc61Sre. La France a franchi la distance 
qui s^parait Mac-Mahon de Gr^vy, et Buffet de Jules 
Ferry. Elle a expuls6 les religieux, laicis6 I'ensei- 
giiement, ruin6 le prestige et Pautorit^ de la magis- 
trature, desorganis6 Parm^e. 

Elle a pass6 par Gambetta, et ce petit dieu s'est 
trouve trop grand pour elle : elle n'a pu le contenir. 
Cot homme, gr^ce ^ la complaisance de la France, 
avait pris des proportions qui faisaient craquer 
r^difice social. 

Elle a maintenant M. Jules Ferry, qui, comme 
homme de gouvernement, est probablement plus 
habile et plus fort que Gambetta, mais qui ne durera 
pas tr^s longtemps parce que rien ne dure en France. 

D6j^ Catilina est aux portes de Rome, et Jules 
Ferry ne sera pas aussi puissant que Cic6ron. 

II va sans dire que Catilina n'est pas le Comte de 
Chambord, ni aucun autre prince. 

Le Catilina fran9ais, c'est le peuple, que la nation 
a cent fois proclam6 souverain, et qu'elle ne couronne 
jamais. 
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II commence si trouver qu'on met bien du temps 
k charpenter les marches de son tr6ne. II est las 
d'attendre dans la rue, expos6 k toutes les intemp6- 
ries de Pair et de la nuit, pendant que ses ministres 
reluisent, jouissent et s'engraissent dans Topulence 
et le luxe des palais. 

C'est juste ; puisqu'il est roi, pourquoi le laisse-t-on 
k la porte ? Partout ailleurs les rois ne sont-ils pas 
log68 et nourris ? N'a-t-il 4)as droit d'avoir aussi, lui, 
sa liste civile? N'a-t-il pasjou6 assez longtemps le 
rdlededupe? Lui faudra-t-il servir de marchepied 
k tous les ambitieux que produit la France ? Mais 
alors il n'aura jamais son jour ! 

Oui, Ton a trop abus6 de la cr^dulite de Catilina, 
et I'heure approche od, franchissant les portes de 
Rome, et enfongant celles du Palais Bourbon, il criera 
aux gouvernants : trSve de rh^torique et de phrases, 
donnez-moi du pain ! 

Oui, le flot r6volutionnaire monte, et Pinondation 
socialiste est imminente. Quelle digue pourra la 
contenir ? 

La division . est plus profonde et plus accentu^e 
que jamais entre les divers groupes politiques. Mais 
au-dessus, ou plutdt au-dessous de la guerre des partis, 
se poursuivent avec acharnement la guerre sociale et 
la guerre religieuse. Cette demi^re surtout est terri- 
ble, parce qu'elle sert de point de ralliement aux 
groupes ennemis. 

Opportunistes et intransigeants, r6publicains et 
radicaux, patrons et ouvriers, bourgeois et prol6- 
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tairefl, autocrates et lib^raux, vainqueurs et vaincus 
se donnent la main quand il s'agit de combattre le 
Catholicisme. 

Les hommes politiques disent : I'Eglise est une 
institution sociale, une puissance occulte, I'ennemie 
naturelle de tout ce que nous faisons ! 

Les savants s'^crient : en face de ses dogmes, de 
sa morale, de sa discipline, de sa hierarchic, la science 
n'est pas libre ! 

Les radicaux murmurent entre eux : nous voulons 
d6truire I'autorit^, la propri6t6, la famille, et elle les 
defend: c'est^'ennemi ! 

Voil^ le mot d'ordre lanc6, et tons le connaissent. 
En I'entendant, ils oublient leurs antipathies, leurs 
haines, leurs griefs ; ils ajournent leurs ambitions et 
leurs esp6rances ; ils sacrifient leurs opinions, leurs 
programmes, leurs inter^ts, et ils s'^lancent en criant: 
sus au clericalism e I 

' Et la France? vont me dire mes chers lecteurs 
canadiens-frangais, qui lui conservent encore une 
tendresse vraiment filiale, que fait-elle done ? 

Ecoutez. J'ai vu k Londres un grand tableau de 
Gustave Dore repr^sentant le Songe de la femTne de 
Pilate. Somnambule inspir6e, elle est descendue de 
son lit, et se tient debout au chevet, la figure transfi- 
gur6e par P^motion que lui causent et ce qu'elle voit 
et ce qu'elle entend. Ce qu'elle entend, ce sont les 
inspirations que lui souffle k Poreille un ange dessin^ 
par I'artiste dans Tombre des rideaux. Ce qu'elle voit. 
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c'est une" porte eatrebllill6e sur le pr6toire, et pai* 
laquelle plonge gon regard, c'est le Christ se tenant 
debout dans tout I'^clat. de la Divinity en presence du 
Gouverneur, c'est Pilate, son man, se lavant les mains 
en pronongant la condamnation du Juste. 

Eh bien I lecteurs, ce tableau me semble une image 
parfaite de I'attitude de la France. Comme la femme 
de Pilate, elle ne voit la persecution de son gcruver- 
nement contre le Christ qu'gt travers une esp^ce de 
cauchemar, et dans I'assoupissement qui I'accable 
elle est impuissante k- I'emp^cher. De temps en 
temps, elle paralt s'6veiller, et faisant un mouve- 
ment elle dit k Pilate : ne vous embarrassez point 
dans I'affaire de ce Juste. Mais Pilate ne l'6coute 
pas, et il ne se lave pas m^me les mains ! 

II a prononc6 ^a sentence contre I'Eglise, et si elle 
pouvait mourir, elle mourrait de sa main. Mais le 
sang du Christ I'a faite immortelle ! 

C'est Pilate qui mourra, et la femme de Pilate se 
convertira, et elle vivra ! 
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ES esp^rances de renovation sociale que 
j'entretiens pour la Prance sont ap- 
puy6es sur des fondements que je crois 
solides ; mais je dois avouer que ce n'est 
pas an Palais Bourbon que je les ai con- 
iQues. Les deux stances auxquelles je 
viens d'assister seraient plut6t de nature 
sL les 6branler. 

Dans la premiere, j'ai entendu toute la gauche 
vocif6rer parce que M. de la BassetiSre, I'^minent et 
courageux d6put6 de la Vendue, osait parler, en levant 
la main vers le ciel, dea esp^ancea d^une vie meUleure. 

Dans la seconde, c'^tait le fougueux Madier de 
Monjau qui s'^criait du haut de la tribune : '' On 
me demande pourquoi je ne veux pas que les pr^tres 
enseignent? La raison en est bien simple, c'est qu'ils 
n'ont pas le droit d'exister I " 

Tout ce que j'ai vu et entendu dans ces deux 
stances m'a convaincu des progr&s incontestables 
qu'a faits la Revolution depuis mon premier voyage. 

Je me souviens d'avoir assists plusieurs fois aux 
d6bats de l'Assembl6e qui si6geait k Versailles dans 
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I'hiver de 1875-1876, et je n'y ai jamais observ6 ces 
explosions de haine contre la religion catholique 
et ses ministres, que la chambre actuelle ne pent 
r^primer. 

Les stances n'6taient pas moins orageuses, et j'en 
ai vu de terribles sL la fin de d^cembre 1875 ; mais 
elles n'avaient pas le m^me caract^re, et la majority 
respectait les sentiments religieux et d6fendait I'ordre 
social. 

M. BuflFet, alors premier ministre, ne plaisait r6el- 
lement ni sL la droite ni k la gauche, et ceux qui le 
soutenaient loyalement ne formaient qu'une minority. 
Sa chute paraissait imminente, et cependant, k la 
veille des Elections, il rallia la majority, parce qu'il 
sut 6voquer habilement le spectre du p6ril social. 

II s'agissait d'un projet de loi relatif k l'6tat de 
si&ge et k la presse, et la discussion dura deux jours. 
Ce fut un spectacle k la fois curieux et int^ressant 
pour moi, et je veux I'esquisser pour mes lecteurs 
canadiens-frangais, qui ne sauraient se faire une id6e 
juste des orages dont Penceinte parlementaire est 
sou vent le th64tre en France. 

C'est quelque chose d'indescriptible, et ce qui m'6- 
tonnetoujours,c'estqu'on n'en vienne pasaux coups. 
Les parties se prennent corps k corps, se disputentla 
tribune, et sous forme d'interruptions se lancent des 
filches en si grand nombre que le ciel en est obscurci, 
comme dans les combats d6crits par Hom^re. 

Le premier jour, ce fut M. Albert Gr6vy qui, dans 
un discours rude etfroid, vint demander au gouver- 
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nement de lever d'abord P^tat de sifege, et de faire 
ensuite une loi s6par6e sur la presse. Mais le gou- 
vemement, qui voyait dans F^tat de si^ge des grandes 
villes, eomme Paris, Lille, Lyon, Bordeaux, Marseille, 
un gage de security pour les Elections qui appro- 
chaient, ne voulait pas faire cette concession, et M, 
Buflfet devait expliquer et justifier sa resistance. 

Son discours eut un grand succ^s, et il devait en 
avoir, puisqu'il p'y a plus gu&re en politique que des 
formules et des expedients. II 6tait plein d'allusions 
voil6es, de reticences, de sous-entendus, de menaces 
indirectes, de promesses vagues, et de declarations 
plus ou moins formelles. Mais au milieu de tout 
cela, il y avait une affirmation qui devait faire oublier 
tout le reste. II y avait un fait habilement mis 
en relief, qui allait decider la majorite ^ se grouper 
encore une fois autour dii gouvernement : c'etait que 
Fordre social etait en peril. 

Vai^ement M. Laboulaye, qui parla avec le ton 
calme et mielleux d'un pasteur calviniste, M. Jules 
Favre, qui fit un bon plaidoyer d'avocat, M. Louis 
Blanc, I'enfant terrible de la France, que j'ai trouve 
eloquent, mont&rent successivement sL la tribune pour 
demolir le discours du Premier Ministre. 

Tous leurs eflforts furent inutiles. lis soulevSrent 
des applaudissements, des murmures, des oris, du 
tumulte. Mais M. Buflfet avait trouve le mot de la 
situation, et la majorite se disait : il y a peril social ; 
sauvons la societe. 

Deux jours aprfes, la lutte recommen9a. M. Raoul 
Duval alluma le feu, et llncendie gagna tous les 
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bancs comme si le parquet etlt 6t6 arros6 de p^trole. 
M. Dufaure, M. de Broglie, M. Ernest Pieard paru- 
rurent tour 4 tour k la tribune, et I'agitation fut k 
son comble. 

— Votre langage, crie M. Pieard k M. de Broglie, 
est le langage de I'ambition d69ue I 

— Et le v6tre, interrompt M. de Ravinel, est celui 
de I'ambition repue ! 

MM. Jules Favre et de Valon se provoquent, s'at- 
taquent, se d6noncent avec une violence inouie, et 
des cris de rage s'61Svent tantdt de la droite, tant6t 
de la gauche, tant6t des centres. 

M. Haentjens s'61ance k la tribune et soulfeve uhe 
temp^te. Le tapage devient 6pouvahtable. Un grand 
nombre de d6put6s sont jdebout et vocif&rent. Le 
President frappe k coups redoubles sur la sonnette 
et crie vainement: Al'ordre, messieurs... A I'ordre I... 
Personne ne l'6coute. II supplie M. Haenlyens de 
descendre de la tribune ; mais celui-ci gesticule 
comme un 6nergum^ne, et fait d'inutiles efiforts pour 
se faire entendre. M. Gambetta monte sur son siSge, 
et mugit d'une voix puissante : " L'ordre du jour... 
I'ordre du jour.-.Pordre du jour..." 

Et ce tumulte dure au moins vingt minutes I 

Enfin, de guerre lasse, M. Haentjens descend de 
la tribune, ext6nu6, sans avoir pu se faire entendre ; 
et la stance reprend son cours avec plus de calme. 

Les d^bats auxquels j'ai pu assister cette ann6e 
(1882) etaient un peu moins bruyants peut-^tre; 
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mais je n'ai plus retrouv6 cette majority conservatrice 
qui, en d^cembre 1875, avait la frayeur salutaire du 
p6ril social. 

Les groupes monarchiques sont encore IsL, pleins 
de courage, d'^nergie, et m^me d'esp6rance. lis ont 
des orateurs, des 6crivain8,de grand noms et de grands. 
talents ; mais la majority republicaine les 6crase de sa 
masse, et ce n'est qd'en votant quelquefois avec I'ex- 
tr^me gauche qu'ils deviennent une puissance. 

J'ai 6t6 t6moin d'un de ces spectacles 6tranges oil 
I'extr^me droite, conduite par Mgr Freppel et M. de 
Mun, et I'extr^me gauche men6e au combat par 
Cl^menceau et Madier de Montjau, s'unissaient 
pour combattre le gouverneraent. Quand je dis 
qu'elles s'unissaient je m'exprime mal ; elles demeu 
raient profondement dfeunies, et tout en poussant 
le m^me cri, leurs voix restaient discordantes. 

Qu'on en juge. Toutes deux disaient : " le projet 
de loi imposant si ceux qui veulent enseigner Pobli- 
gation de subir un examen devant un comite et d'en 
obtenir un certificat d 'aptitude p^dagogique, sera, 
entre les mains du gouvemement, un instrument 
tyrannique et une entrave k la liberte." 
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Mais, de ces premisses communes, la droite et la 
gauche tiraient des conclusions contradictoires. Mgr 
Freppel et M. de Mun soutenaient que le gouveme- 
ment, arme de cette loi, ferait mille embarras aux 
pr^tres qui voudraient enseigner, et leur refuserait le 
certificat requis. " Bien au contraire, reprenait M. 
Madier de Montjau,, avec cette loi le gouvernement 
2 
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rouvre la porte aux religieux que nous venons d'ex- 
pulser ; or ce que je reclame e'est I'^limination abso- 
lue de la pr^traille." 

M. Jules Ferry, ministre de I'lnstruction Publique^ 
a r^pondu par un discours peu sincere mais fort 
habile, sorte de balangoire entre la gauche et la 
droite. Une periode respirant la persecution reli- 
gieuse, 6tait suivie d'une autre pleine d'onction pour 
le catholicisme. Un 61oge bien sfenti de certains 
savants religieux servait d'accompagnement aux 
calomnies lanc6es contre les monastferes. En un mot, 
tout son discours pouvait se r^sumer dans deux 
phrases et deux attitudes. . En se penchant vers la 
gauche il disait : notre politique sera anti-cl6ricale ; 
puis se tournant vers la droite, il ajoutait : elle ne 
sera pas anti-religieuse. 

Ce double jeu a seduit les centres, et donn6 la ma- 
majorit6 au gouvernement. 

/ J'ai 6t6 charm6 d'eiitendre Mgr Freppel, et j'ai 
constate qu'il commande I'attention en chambre. 

. S'il ne r6ussit pas k faire accepter ses doctrines, il se 
fait au moins 6couter, et Ton respecte sa parole 
franche, bardie, parfois sarcastique et toujours ^lo- 
quente. 

M. de Mun s'est montr6, comme toujours, le type 
de rei^gance et de la distinction ; mais il a manqu6 
de chaleur et d'entratnement. La Chambre I'^coute 
avec une attitude pleine de deference. 

M. Madier de Montjau m'a vivement int^resse. 
Outre qu'il est eloquent, j'6tais curieux d'entendre ce 
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farouche r^Dublicain donner cours k sa haine. II ne 
s'est pas g^ne, et il a attaqu6 le clerg^ non seulem^nt 
dans Fecole, mais encore dans la chaire et au confes- 
sionnal. II a parl6 avec un emportement et une 
violence extremes, et la gauche Pa applaud! avec 
enthousiasme. 

Letriomphe remport6 par le gouvernement cejour- 
Istn'a retard6 sa chute que de quelques jours, et deux 
ou trois ministSres lui ont succede depuis, sans faire 
plus long sejour au pouvoir. 

Le malaise est extreme, et la confiance n'est nuUe 
part. Tout le monde est mecontent ; chacun se plaint, 
et dit qu'il faut un changement. 

Mais quel changement apportera remade ^ la si- 
tuation ? C'est le secret de Dieu. 

La R6publique pourra-t-elle enrayer le socialisme, 
et maintenir la paix sociale? Je ne le crois pas. 
Mais quand elle aura bien prouve son impuissance, 
vers qui se tournera-t-on ? Voilsl le probl&me. 

Le comte de Chambord, debout sur la terre ^trai;- 
gSre, regarde par-dessus la fronti^re ce qui se passe 
dans sa patrie ; mais il ne bouge pas, il attend. De 
temps en temps sa voix s'6leve et semble dire k la 
France : " sto ad ostium et pulso, je suis k la porte et 
je frappe ; quand tu voudras, 5 France, ouvre-moi, 
la parole est £l toi." 

Pais, il ajoute : Pheure est k Dieu ; et il attend 
que le ciel lui donne un signe. Or il semble que les 
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signes se multiplient, et que la Providence lui apla- 
nit visiblement le chemin du tr6ne. 

La mort du Prince imperial, celle de Gambetta, la 
persecution dirigee contre les princes d'Orl^ans, sont 
autant d'6tapes qui le rapprochent, et le jour de son 
avSnement sera celui oi I'anarchie sera plus forte 
que la R^publique. 

II fut un temps oii toutes les preventions et tons 
les pr^juges se coalisaient contre le Roi ; mais il 
semble que ces pr6juges tombent, et la noble con- 
duite de rh^ritier des Bourbons, dans ces temps oi 
Tambition et I'intrigue se disputent le pouvoir, im- 
pose le respect a tons. 

Les radicaux eux-memes sont forc68 de s'incliner 
quand ils s'arr^tent k contempler cette grande figure 
d'un glorieux pass6. Ecoutez ces vers que publiait 
dans VIntrandgeant en juillet dernier (1882) M. 
Glovis Hugues, le farouche depute de I'extr^me 
gauche : 

" Oh ! quand je pense k ce fant6me, 
A ce descendant de nos rois 
Qui pr6f6ra perdre un royaume 
Plut6t que de tronquer ses droits ; 
J'envie au lis mort sur sa tige, 
J'envie aux Louvres sans prestige, 
J'envie k ce sceptre bris^ 
Le Roi qui du moins a su faire 
A ses anc^tres un suaire 
De leur drapeau fleurdelis6 ! 
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" Avoir vu la Royaut6 veuve, 
Lasse de pleurer k genoux, 
D^ployer une pourpre neuve 
Sur le lit pr^par^ pour vous ; 
Dans la nuit qui vous environne 
Avoir senti qu'une couronne 
Sur voire t^te descendait, 
Et qu'on faisait dans W myst^re 
Germer lentement sous la terre 
Un tr6ne qui vous attendait ; 

" Repr^senter la vieille Gaule, 
Debout sur le char triomphal ; 
Avoir d^jjl sur une epaule 
La moiti6 du manteau royal ; 
Puis, parce qu'on ferme les portes 
Aux couleurs des royautfe mortes, 
S 'Eloigner en les adorant, 
Et, suivi de sa seule gloire, 
S'en aller 6couter I'Histoire 
Applaudir dans I'ombre — c'est grand ! 

" C'est grand, parce que nos poitrines. 
Sans foi, sans souffle et sans vigueur, 
Ne tiennent plus par des racines 
L'arbre sacr6 du vieil Honneur ! 
Parce que tout se prostitue ! 
Parce que la minute tue 
Nos audaces de peu de sang ! 
Parce que Pamour et la haine, 
Semblables k la lune pleine, 
S'en vont toujours en d^croissant ! 
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" Parce qu'on a dans la foumaise 
Pris un fer rouge pour crever 
L'oeil du G6ant, Quatre-vingt-treize I 
Parce qu'on ne sait plus r^ver I 
Parce que nous n'avons au ventre, 
— Tigres chatouill^s dans leur autre — 
Que de morbides app6tits ! 
Parce que nos coeurs ont des r^les I 
Parce que nos vertus sont p^les I 
Parce que nous sommes petits ! " 

Au milieu de tout ce flon flon, il n'y a pas seule- 
ment de beaux vers, mais il y a la preuve que le 
comte de Chambord commande Padmiration m6me 
k ses ennemis. Dfes lors, pourquoi son retour serait- 
il impossible ? 

Mais, objectera-t-on, la Chambre des i)6put6s, le 
S^nat, le Gouvernement ayant Parm^e sous ses or- 
dres,«ontdes obstacles insurmontables ? — Qui, jus- 
qu'i ce que la Commune les ait renvers6s et balay6s. 

Mais, dira-t on encore, le peuple n'en veut pas ? 
— Un grand penseur va r^pondre pour moi, et.je lui 
cfede la parole. On croirait que ces lignes de Joseph 
de Maistre ont 6t6 6crites hier ; 



" En formant des hypotheses sur la .contre-r6vo- 

* lution, on commet trop souvent la faute de raison- 
' ner comme si cette contre-revolution devait 6tre et 

* ne pouvait ^tre que le r^sultat d'une deliberation 
^ populaire. Le peuple craint, dit-on ; U peuple veutj 
^ le peuple ne consentira jamais, il ne convient pas au 

* peuple, etc., etc. Quelle piti6 ! le peuple n'est plus 
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" rien dans les revolutions, ou du moins, il n'y entre 
" que comme instrument passif. Quatre ou cinq 
" personnes, peut-6tre, donneront un roi k la France. 
" Des lettres de Paris annonceront aux provinces que 
" la France a un roi,'et les provinces crieront : Vive 
" le Roi ! A Paris m^me, tous les habitants, moins 
" une vingtaine, peut-^tre, apprendront en s'^veil- 
" lant qu'ils ont i^n roi. Est-il possible, s'^crieront- 
" ils, \o\\k qui est d'une singularity rare I Qui sait 
" par quelle porte il entrera ? II serait bon, peut-^tre, 
" de louer des fen^tres d'avance, car on s'6toufFera. 
" Le peuple, si la Monarchic se r^tablit, n'en d^crS- 
*^ tera pas plus le r^tablissement qu'il n'en d6cr^tera 
" la destruction ou I'^tablissement du gouvernement 
" revolutionnaire. 

" Je supplie qu'on veuille bien appuyer sur ces 
" reflexions, et je les recommande surtout k ceux qui 
" croient la revolution impossible, parce qu'il y a 
" trop de Frangais attaches k la Republique, et 
" qu'un changement ferait souffrir trop de monde. 
" Scilicet is superis labor est f On pent eertainement 
" disputer la majority k la R6publique ; mais qu'elle 
" Pait ou qu'elle ne Pait pas, c'est ce qui n'importe 
" point du tout : Penthousiasme et le fanatisme ne 
" sont point des etats durables. Ce d^gr^ d'er6this- 
" me fatigue bient6t la nature humaine ; en sorte 
" qu'^t supposer m6me qu'un peuple, et surtout le 
*' peuple fran^ais, puisse vouloir une chose long- 
" temps, il est stir au moins qu'il ne saurait la vou- 
" loir avec passion. Au contraire, Pacces de fi^vre 
" Payant lass^, Pabattement, I'apathie, PindifFerence, 
" succ^dent toujours aux grands efforts de Penthou- 
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" siasme. C'est le cas oii se trouve la France, qui 
" ne d6sire plus rien avec passion, excepte le repos. 
" Quand on supposerait done que la R6publique a 
" la majority en France (ce qui est indubitablement 
" faux), qu'importe ? Lorsque le Ror se pr6sentera, 
" siirement on ne comptera pas les voix, et personne 
" ne remuera ; d'abord par la raison que celui-lal 
" m6me qui pr^fSre la R^publique a la Monarchic, 
" pr^ftre cependant le repos k la R6publique ; et 
*^ encore parce que les volont^s contraires k la royau- 
** t^ ne pourront se r^unir. 

" En politique, comme en m^canique, les theories 
" trompent, si I'on ne prend en consideration les 
" diff^rentes qualit^s des mat^riaux qui forment lea 
" machines. Au premier coup-d'oeil, par exemple, 
" cette proposition paralt vraie : le consentement 
" pr^alable des Frangais est n6cessaire au r^tablisse- 
" ment de la Monarchic. Cependant rien n'est plus 
" faux. Sortons des theories, et repr6sentons-nous 
" des faits. 

" Un courrier arriv6 k Bordeaux, k Nantes, k Lyon, 
" etc., etc., apporte la nouvelle que le Roi est recon- 
" jiu k Paris ; qu'une faction quelconque (qu'on 
** nomme ou qu'on ne nomme pas) s'est empar^e de 
" Pautorite, et a d6clar6 qu'elle ne la possfede qu'au 
" nom du Roi, qu'on a d6p6ch6 un courrier au Sou- 
" verain, qui est attendu incessamment, et que de 
" toutes parts on arbore la cocarde blanche. La 
" renomm^e s'empare de ces nouvelles, et les charge 
" de mille circonstances imposantes. Que fera-t-on ? 
" Pour donner plus beau jeu k la R6publique, je lui 
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accorde la majority, et m^me un corps de troupes 
r^publicaines. Ces troupes prendront, peut-6tre, 
dans le premier moment, une attitude mutine ; 
mais ce jour-l^l m^me elles voudront diner, et com- 
menceront k se detacher de la puissance qui ne 
paye plus." 




Ill 




LE PARFUM DE PARIS. 



OUS I'avons dit dans notre premier 

volume, il y aurait un livre ^ faire 

sous ce titre, et nous desirous qu'une 

plume comp6tente le fasse. II suffirait 

k justifier notre confiance dans le salut 

de la Prance. 

Car, lors m^me que la restauration mo- 
narcHique ne s'accomplirait pas, nous ne 
voudrions pas croire encore ^ la decadence finale de 
ce beau pays, parce que la France qui prie, qui 
soufifre, et qui travaille k la renovation sociale, devra 
sauver la France qui blaspheme. Nous sommes 
convaincu que le relevement de la patrie frangaise 
se ferait plus vite et plus stirement avec le Roi. 
Mais s'il ne vient pas, ce seront les catholiques et 
leurs oeuvres de d^vouement qui la sauveront. Seule- 
ment il est bien k craindre qu'alors elle doive passer 
par- une longue s6rie d'^preuves douloureuses. 

Nous, Canadiens-Frangais, aimons k pr6ner bien 
haut nos vertus et notre foi. Mais je n'h^site pas k 
dire qu'il y a un grand nombre de Parisiens qui sont 
meilleurs catholiques que nous, et qui ont plus de 
m6rite k I'^tre. 

Chez eux, la foi (avec les oeuvres) ne demande pas 



32 PARIS 



seulement du courage ; elle exige de rabn^ation et 
elle impose des sacrifices parfois tr^s durs. La per- 
secution les poursuit, et comme elle a ^ sa disposi- 
tion la puissance et les richesses de I'Etat, la resis- 
tance des catholiques estfort p6nible et on^reuse. 

Pendant qu'ils paient k I'Etat des impots 6normes 
pour un enseignement ath6e que leur foi leur inter- 
dit, ils sont Qblig^s de se taxer eux^m^ines pour fon- 
der et soutenir des ^coles, des colleges et des uni- 
versit6s. Pendant qu'ils voient grandir le budget 
des tb^Mres, ils voient diminuer celui des cultes, 
des hospices, des etablissements de charit6, et il leur 
faut combler ce deficit par des souscriptions volon- 
taires. 

<dn a supprim6 leg coHgr6gatio'hs, on a prdscrit les 
religieux. Vite les catholiques ont dt s'imposer une 
taxe nouvelle appel6e le Denier des Expuls&s. 

Dans un jour de repentir, la Prance, par ses repr6- 
sentants, a fait voeu d'^lever une 6glise en Phonneur 
du Sacre-Coeur pour obtenir le pardon de ses preva- 
rications ; mais qui a pay6 les millions que cette 
oeuvre nationale a d6j£l coM6? — Les catholiques 
seuls. 

La propagande du mal est partout organis^e sa- 
vamment et somptueusement, le plus souvent avec 
les deniers de PEtat. L'erreur a ses trompettes qui 
Pacclament et la r^pandent dans toutes les classes. 
L'irr^ligion a gagn6 les classes ouvriSres ; la science 
sans Dieu pervertit la jeunesse. Que faire ? Com- 
ment r6sister k cet envahissement uniyer$el et puis- 
sant du mal ? 
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Les catholiques se sont mis k Poeu vre, et au milieu 
de difficult6s sans nombre ik ont imit^ autant que 
possible les moyens d'action de leurs adversaires. 
Gr^ce k des sacrifices gen^reux et incalculables, ils 
ont fond6 des Cercles catholiques d ouvriers, la So- 
ci6t6 Bibliographique, I'Union de la Paix Sociale, 
des Cercles Litteraires et cent autres associations. 
Ils ont etabli I'ceuvre des Bons Livres ; ils encoura- 
gent et soutiennent la Presse religieuse et les librai- 
ries catholiques. 

lis b^tissent des 6glises et ils leur orient des reve- 
nus. Ils envoient partout des missionnaires aux 
peuples infideles, et ce n'est pas seulement de leurs 
deniers qu'ils aident largement k la propagation de 
la Foi, ils lui payent I'impdt du sang — comme ils 
savent le payer k la patrie lorsqu'elle le reclame. 

lis contribuent toujours gen6reusement au Denier 
de Saint- Pierre ; et, malgre toutes ces contributions 
k un Budget que PEtat n'a pas le souci de secourir, 
leurs bourses sont encore ouvertes pour soutenir 
dans Paris toutes sortes d'oeuvres de charity. 

Ajoutez k ces sacrifices p6cuniaires I'espece d'os- 
tracisme qui les atteint, qui nuit k leur avancement 
dans toutes les carrieres, qui interdit si leurs enfants 
tels emplois publics ou telles situations honorables 
et lucratives, et vous aurez une id6e du merite qu'ils 
ont k rester de fervents catholiques. 

Qui, certes, je me fais un devoir de le recpnnaitre, 
la foi des Parisiens catholiques est plus ardente, plus 
zel6e, plus d^vouee que la n5tre, parce qu'elle se r^- 
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trempe sans cesse dans la lutte et le sacrifice. Oh ! 
quelles lemons 6difiantes ils nous donnent ! Mais 
combien nous devons nous estimer heureux d'etre 
k I'abri des ^preuves et des souffrances qui les acca- 
blent ! Comme nous devons remercier Dieu d'avoir 
encore la paix religieuse et sociale, dont jouissent 
aujourd'hui si peu de nations. 

Je pensais k ces choses bier en gravissant les flancs 
escarp6s de Montmartre. Parvenu au sommet, j'ai 
visit6 la crypte de Pimmense basilique en construc- 
tion, vou6e au Sacre-Coeur, et dont les chapelles sou- 
terraines sont autant d'^glises ; puis, je me suis 
avanc6 jusqu'au bord de Pescarpement, et j'ai con- 
templ^ Paris, tout entier k mes pieds. 

Tons les bruits ^e la grande ville montaient jus- 
qu'^ moi comme une rumeur sourde et confuse, et 

de la vaste plaine o\i ses toits innombrables s'efFa- 

gaient dans une commune uniformity, se d^gageaient 

les clochers, les tours et les coupoles. 

J'6tais seul sur cette cr^te silencieuse que les 
rayons du soleil couchant caressaient encore, et 
quand je me tournais vers la gauche j'apercevais la 
campagne s'6tendant au loin depuis les Buttes-Chau- 
mont jusqu'^ Saint-Denis. 

Mais ce magnifique panorama ne pouvait me dis- 
traire de mes pensees, et je songeais toujours k cette 
noble et courageuse phalange de Parisiens et de Pa- 
risiennes qui se d^vouent g6n6reusement au salut de 
la France, et qui lui consacrent leurs talents, leurs 
travaux, leur vie et une partie de leur fortune. 
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Oui, sans doute, me disais-je, il y a datis ce Paris 
bien des spectacles qui affligent, mais il y en a d'au- 
tres qui consolent ; et parrai les odeurs de corrup- 
tion et d*impi^t6 qui s'en 61fevent, je sens monter vers 
Dieu des parfums de vertu et de foi. 

II y a 1& de nombreux autels o\i le sang du Christ 
coule une grande partie du jour, *t demande mis6-' 
ricorde ; il y a la des sanctuaires oii des milliers de 
cierges briilent, oil des ex-voto brillent, oii des fidd- 
les se pressent, et d'oii s'61ancent des hymnes et des 
cantiques pour faire oublier les lazzis et les paroles 
obscenes. 

II y a des vierges sans tache qui ont fait voeu de 
n'avoir jamais d'autre 6poux que le Christ ; il y a de 
saints pr^tres,quelque8-uns rev^tus de la robe monas- 
tique, qui ont iur6 'den 'avoir pas d'autre 6pouse que 
I'Eglise. Toutes ces ^mes pures, unies si mille autres, 
dissemin^es dans tous les rangs de la soci6t6, s'ofFrent 
en holocauste pour le salut de la France. 

II y a des p^res et des mferes de families qui d6- 
fendent 6nergiquement contre les empiMements de 
I'Etat les ^mes etle salut de leurs enfants, et qui, dans 
le silencf^ du foyer domestique, forment une g6n6ra- 
tion chr6tienne qu'ils donneront bient6t k la France 
et k TEglise. 

A c6t6 de ces colleges de I'Etat, oii sont enseign^es 
tant de doctrines irreligieuses, il y a des chaires li- 
bres oH la v6rit6 se fait entendre, oii la science s'har- 
monise avec la foi. II a fallu lutter bien des ann^es 
pour les 6tablir ; car dans la France revolutionnaire 
il faut combattre pour avoir le droit de faire le bien. 
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et quand Ik droit est conquis, il faut s'imposer des 
sacrifices pour procurer aux oeuvres du bien le pain 
de chaque jour. Mais enfin I'enseignement sup^rieur 
est aujourd'hui plus 6u moins libre, et il faut esp6- 
rer qu'on laissera subsister le fait accompli. 

A c6t6 des palais de I'agiotage, il y a les humbles 
salles oii les Conferences de la Soci6t6 St- Vincent-de- 
Paul poursuivent leur charitable mission. 

A c6t6 des idoles de chnir devant lesquelles la 
foule se prosterne, il y a les statues et les images des 
Saints, auxquels des milliers d'^mes pieuses vont 
ofFrir chaque matin leur v6n6ration et leur hommage. 

Dans ce palais Bourbon, oii la Revolution fait la 
guerre k tout ce qui touche au divin, il y a de fer- 
vents catholiques qui demandent pardon pour la 
tribune frangaise des blasphemes dont elle retentit 
quelquefois, et qui r^pStent k Dieu du fond de leurs 
coeurs cette g6n6reuse parole du Christ en croix : 
pardonnez;leur, car ils ne savent ce qu'ils font. 

Dans ce palais du Luxembourg, oii le Senat se 
montre trop souvent empress^ de ratifier les projets 
de persecution et les lois impies de la Chambre des 
D6put6s, il y a des intelligences d'61ite, servies par 
une foi ferme, qui jettent le cri d'alarme, et qui font 
entendre d'61oquentes protestations. 

Non, la France ne perira pas. 

Cette basilique que I'on ^ISve sur le mont des mar- 
tyrs n'est pas un temple ordinaire, aux proportions 
colossales. Elle est I'image et le symbole de la r6- 
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Edification de la nation trSs chr6tienne, et quand le 
d6me reposera comme une couronne sur ces piliers 
gigantesques, il abritera tout un peuple r6g6n6r6. 

Pendant que d'une part les charpentiers et les ma- 
gons b^tissent ici dans la solitude ces murailles 
Epaisses, les ouvriers des 4mes et des intelligences 
reinvent de leurs ruines les institutions, les traditions 
et les oeuvres de la vieille France. Les architectes 
de Dieu sont ft I'ceuvre, et chacun apporte sa pierre 
k la restauraiion de PEdifice. 

Le jour viendra oil la' double entreprise recevra 
son couronnement dans la splendeur de la gloire 
divine et du bonheur d'un peuple. 

Les pierres de ce temple auront pouss6 jusqu'au 
ciel le cri d'expiation de la France, et le pardon qui 
en sera descendu aura consomm6 la redemption 
nationale. 




1 



IV 

CROQTJI8 PARISIEN. 

-CE un linguiste qui a pr6tendu que le 

L des Gaulois vient du latin galli (coqs) ? 
le I'affirme pas ; mala il est certaio qu'il 
des Parisiens, deacendants dea Gauloie, 
font penaer S cette etymologic. 

'eat pour cela, sane doute, que Voltaire 
a itjpt^ent^ Paria eomme " une grande 
basse-cour, compos^e de coqa-d'Inde qui font la roue, 
et de perroquets qui r^p&tent les paroles eana lea 
comprendre." Une injure aussi groasifire meritait un 
chfttiment, et beaucoup de Pariaiens, soucieux de leur 
dignity, lui en ont tenu compte, Maia d'autres — et 
ils 8ont nombreux — ont r^compens^ I'insulteur et lui 
ont eiev^ une etatue. J'en conclus qu'ila ont jug^ 
cette peinture vraie, et que le portrait leur a paru 
resaerablant. C'eet k cette clause de Parisiene que je 
veux consacrer quelques coups de crayon. 

La plupart sont boulevardiers, ou I'ont 6t6. lis 
Bont diBs4min^ dans la presae, dans la politique, 
dana les tb^fltrea, dans la litt^rature, et ailleura. De ' 
fait, on les rencontre un peu partout, et si I'on tient 
compte de toutea les vari^tfe de l'eep6ce, on peut 
dire que leur nom est : lAgion. 

Ce n'est done pas un individu que je veux croquer, 




40 PARIS 



c'est une multitude ; c'est un type qui pose pour la 
personnification de Paris, qui se croit I'auteur ou le 
h6ros de tout ce que fait Paris, qui jouit des succfes 
de Paris, qui se rev^t des gloires de Paris, qui se pa- 
vane sous les plumes de Paris, et qui croit trfes ing6- 
ntlment que Paris ne serait rien sans lui. 

Que dis-je ? Paris ? C'est trop peu, en v6rit6. Ce 
type est profond6ment convaincu que I'Europe en- 
tifere est attentive k chacune de ses paroles, et ne 
prend pas la liberty de penser avant lui ; qu'elle lui 
emprunte toutes ses id6es, et que sans lui elle serait 
un corps sans Ame. 

L'humble homme I C'est sa conviction qu'il est I'^me 
de I'Europe ; maisiln'est pas bien convaincu d 'avoir 
une kme lui-m6me. Car, au nom de la liberty, il a 
bris6 ce qu'il appelle les ohalnes de la foi ; il a ren- 
vers6 les murailles du dogme ; il s'est aflfranchi des 
croyances de dix-huit si^cles de Christianisme. 

Cette ind6pendance religieuse absolue ne lui a pas 
donn6 la paix, ni le bonheur qu'il esp6rait. Au fond 
de sa philosophie, il s'avoue parfois k lui-mdme qu'il 
y a beaucoup de vide, et qu'en r6alit6 elle lui impose 
aussi une espfece de servitude. II y a m^me des heu- 
res oii 11 s'estimerait heureux de reprendre ses an- 
ciennes chatnes, qui lui apportaient certains rayons 
de lumifere et de joie ! II y a des jours o\i son kme 
jmmortelle souflfre de ne pouvoir plus aimer, croire 
et adorer. 

Comme Alfred de Musset, I'un de ses pontes favo- 
ris, comme Alexandre Dumas, fils, son dramaturge 
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de predilection, une sorte de sentimentalisme reli- 
gieux I'envahit, et lui fait trouver des attraits si la 
vertu et des charmes k la foi. Mais il voudrait que 
Dieu se montrSlt k lui pour lui prouver qu'il existe. 
II lui serable que Dieu lui doit cette attention, et 
que son importance et son r61e dans le monde meri- 
tent que Dieu se donne cette peine, dans l'int6r^t 
m^me de la religion. 

Aussi lui paralt-il absurde de croire que la sainte 
Vierge se soit montree si une petite paysanne de 
Lourdes, et ne daigne pas apparaltre dans une s6ance 
de l'Acad6mie, ou de la Chambre des D^put^s. Dans 
son opinion, croire k I'apparition de Lourdes, c'est 
donner k penser que la mfere de ce Jesus — qu'il es- 
time uu grand homme — n'est pas une femmeintelli- 
gente et n'a pas k coeur les int^r^ts de son fils. 

C'est un peu pourquoi il se retranche dans son 
scepticisme. Mais ce sceptique ne doute que de la 
v6rite. II croit k tout le reste, et madame de Girar- 
din a eu raison d'^crire : 

Ce n'est que pour le faux que Paris est cr6diile : 
Qui ne croit pas en Dieu peut croire aux charlatans. 

A d6faut de croyances religieuses, le Parisien du 
Boulevard a le sentiment de Phonneur d^v^lopp^ ^ 
un haut degr^, comme tous les Fran9ais d'ailleurs. 
Ce noble sentiment Pemp^che de commettre certaines 
fautes dans lesquelles tombent souvent des gens qui 
valent mieux que lui. Mais il s'y m61e une dose 
6norme d'orgueil, qui est fatale au gouvernement de 
Paris. Comment en efFet serait-il facile de gouverner 
des gens qui se croient tous n6s pour ^tre empereurs ? 
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Au reste, I'honneur, sans humility et sans foi, fait 
perdre la notion de la justice, et pousse si des exag6- 
rations d^plorables. Ainsi compris, I'honneur n'em- 
p^chera pas un journaliste de publier une calomnie, 
€it de donner ensuite un coup d'6pee au calomni6 
qui osera demander une reparation. Moins encore se 
g^nera-t-il de difFamer un pr^tre, ou une pauvre reli- 
gieuse. Son honneur ne lui inspire pas m^me la 
pens6e que ces gens-lsl aient droit k leur reputation. 

En outre, I'homme qui met I'honneur au-dessus de 
la vertu n'est pas toujours fier, et c'est pourquoi il 
arrive k notre Parisien de faire quelquefois liti^re de 
ses principes, et de subir m^me quelques affronts 
pour arriver k un poste d'honneur, ou obtenir une 
decoration. Les crachats dpres sur sa poi trine effa- 
cent les autres. 

Hors ces cas interess^s, il est trfes exigeant en fait 
d'egards et de consideration — ce qui n'est pas la 
preuve d'un merite reel. Car le vrai merite aime la 
vertu pour elle-m^me et non pour les faveurs qu'elle 
rapporte. Si la faveur est refusee, la vertu reste et lui 
suffit. Mais il en est autrement pour le faux merite : 
il ne lui reste rien si la faveur manque. La conside- 
ration est pour lui comme un chiffre indiquant la 
valeur de la marchandise. 

C'est pourquoi le boulevardier aime les principes 
qui cotitent le moins et qui rapportent le plus. Les 
croyances qui ne rapportent rien et qui exigent des 
sacrifices ne trouveront jamais en lui un serviteur 
bien fiddle. En faisant un retour sincere sur nous- 
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mtoes, nous d^couvririons peut-6tre que plusieurs 
Canadiens sont Parisiens sous ce rapport. 



La Fontaine a d6coch6 des traits fort m6chants 
contre la fatuity de ses compatriotes : 

Se croire un personnage est fort commun en France. 
On y fait I'homme d'importance, 
Et Pon n'est souvent qu'un bourgeois. 
C^est propreTnent le mal frangois. 
La solte vanit6 nous est particuli&re. 

Les Espagnols sont vains, mais d'urie autre mani^re : 
Leur orgueil me semble en un mot 
Beaucoup plus fou, mais pas si sot. 

Cette satire tst sans doute exag6r^e — comme toutes 
les satires — mais le boulevardier I'a bien m6rit6e. 
II est essentiellement poseur. II a Pair suffisant et 
le verbe sonore, ou criard. 11 s'6coute parler avec 
autant de complaisance qu'il en met si savourer un 
motif d'op^ra — ou un cigare. 

Une de ses nombreuses fatuit^s, c'est de croire que 
Paris — c'est-£l-dire Jui-m§me — a toutinvent^, et qu'il 
n'y a rien de bon ni de beau en dehors de Paris. 
Voici comment cette conviction se forme chez lui. 

Sans doute, les theories nouvelles et les inventions 
surgissent de partout. Mais naturellemerit leurs in- 
venteurs les apportent k Paris, parce qu'elles trou- 
vent Isl un piedestal sur lequel on les apercevra de 
loin, et parce que Paris est un foyer immense d'oii 
elles pourront rayonner sur le monde. Notre Pari- 
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sien les examine, les vante, les nomme et finit par 
croire qu'il les a in ventres. II trouve si bien les mots, 
qu'il croit avoir trouv6 les choses. Ce n'est qu'une 
erreur 16g6re : il n'est point inventeur, mais inventif. 

Au surplus, il faut en convenir, les vrais inven- 
teurs sont rares. Trouver ce que personne n'a trou- 
ve avant vous, ^tre le premier, en quoi que ce soit, 
devient de plus en plus difficile. 

C'est la remarque que me faisait I'autre soir M. 
X., et il ajoutait : voyez done Adam et Eve. Jus- 
qu'^ present I'on avait toujours cru qu'ils 6taient 
bien les premiers • de I'espfece humaine. Mais voici 
que la science met en doute cette primaute elle- 
m^me. Darwin compte de nombreux adeptes parmi 
nous, et Ton serait fort embarrass^ aujourd'hui de 
certifier que le gorille qui fat le pfere d'Adam n'6tait 
pas un bomme. 

— Evidemment, lui ai-je r6pondu. Et I'aieul et le 
bisa'ieul d'Adam avaient sans doute aussi leurs pre- 
tentions fit n'^tre plus de I'espfece des singes, surtout 
s'ils ont pu pr6voir qu'un jour I'homme aurait la 
gloire d'engendrer le Parisien ! 

Mon interlocuteur s'est mis a rire, et tout en d6- 
gustant son caf6 il a caus^ politique, litt6rature et 
surtout th^Mre d'une maniSre charmante. Car le 
boulevardier est fort aimable et spirituel. 

De I'esprit, il en a presque autant qu'il veut, c'est- 
£l-dire un peu plus qu'il ne faut. II en a tant qu'il 
n'a pas le sens commun, ^t, malheureusement pour 
lui, c'est le sens commun qui gouverne le monde. 
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Son esprit ixe serait peut-^tre pas sans f6condit6, 
ni profondeur, s'il n'etait pas 6parpill6 sur tant de 
choses. J'en admire souvent la facility et I'^clat ; 
mais le boulevard est une 6tuve oii il >se volatilise. 
Cerveau singuliferement organist ; il y passe beau- 
coup d'id^es parfois originales, rarement justes, mais 
aucune n'y reste. 



Le boulevardier arrive souvent k une belle posi- 
tion. II d6bute g6n6ralement dans la petite presse, 
et s'il y fait preuve des aptitudes qui conviennent 
k ces petits carr6s de papier, son avenir est assur6. 

II ne faut pas qu'il appartienne k la grande ^cole 
qui croit que le journalisme est un sacerdoce. Mais 
il faut cependant qu'il sache faire le journal, et ma- 
nier adroitement cette arme 16gere qui ne rentre ja- 
mais au fourreau, et qui fait mille passes brillantes 
sans jamais tuer personne. 

Le grand style n'est pas non plus de mise. L6ger, 
grivois, satirique, 6maill6 de jeux de mots et de ca- 
lembours,. et surtout neuf, voil^ le style qui r6ussit. 
II ne faut pas parler comme tout le monde, et moins 
encore comme les classiques. II faut trouver ces 
nouveautfe dont Paris rafFole, et s'il le faut, d6figurer 
la langue par Tabus des figures. 

Timoth6e Trimm 6tait le module du genre. II 6cri- 
vait : " elle avait des cheveux blonds, insolents 
comme de Tor, longs comme une trag^die en cinq 
actes... Les roues de fer de nos locomotives avaient 
des rhumatismes... 
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Je cueille quelques calembours dans un num^ro 
du Tintamarre : Une tasse de chicor^e, c'est I'amer si 
boire... La politique est un jeu... de maux. Quand 
le ministre de VirUSrieur est demissionnaire, il en r^- 
sulte une crise dedans, 

Parmi les faits divers intitulfe "Faits-Paris... nad- 
vertance " : " toutes les personnes kg^es qui lisent le 
Tintamarre sont infailliblement derideea I 

Je ne puis citer que les mots convenables. Mais si 
je reprodui^ais les grivoiseries qui les accompagnent, 
je prouverais qu'on a eu raison de dire que la petite 
presse est en voie d'encanailler la langue frangaise. 

Avec cet esprit dont j'ai indiqu^ le genre, on va 
tr&s loin dans la petite presse, et si Ton veut s'atta- 
cher k un groupe politique, on arrive bient6t k com- 
mander ces troupes l^g&res qui harcfelent sans cesse 
I'ennemi, et Temp^chent de se fortifier. Ou bien, 
grltce k quelques articles serieux, lances k propos, 
on arrive k la grosse presse. hk, il est perpais 
d'etre ennuyeux et d'ecrire un peu comme tout le 
monde; car c'est au milieu des artilleurs tratnant 
p6niblement leurs batteries de campagne que Pon 
marche k Fassaut des minist^res. 

Dh& lors, le Parisien du boulevard ne connalt plus 
de borne si son ambition, et le jour viendra o\i il sera 
depute du peuple et m^me ministre. Ce qui fait sa 
force c'est de savoir accomplir certaines Evolutions 
avec conviction. 

II n'a pas pr6cisement d'6rudition, mais il connalt 
la superficie des choses. II parle, discute, critique, 
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raisonne k perte d'haleine sur mille et un sujets, et 
les chocs de mots lui apportent d6s id^ee, comtne les 
rimes en fournissent k certains pontes. II se grise de 
paroles, et bitit mille syst^mes qu'il pretend imposer 
£l la France. Lui qui repousse les dogiiies, il dogma- 
tise sUr tout ayec I'absolutisme d'un despote. 

Ce n'est pas un piocheur, un b6n6dictin; il ne 
pAlit pas sur les livres ; mais tant6t il sait ,6crire, et 
tant6t il sait parler. L'art de la parole surtout est 
tout-puissant en France. Si, comme une mitrailleuse, 
il pent partir sL la moindre ^tincelle, et lancer des 
p^riodes sonores qui 6meuvent, qui ^branlent, qui 
exaltent les masses, il ira oii il voudra, surtout s'il 
sait ^voluer en temps convenable. 

Mais n'allez pas croire qu'il n'y ait dans ses Evolu- 
tions que de la com6die. Non, ce depute phraseur et 
poseur, qui sait jouer k la Chambre autant de r61es 
qu'on en joue au theatre, n'est pas aussi com6dien 
que vous I'imaginez. Tout en plaidant le pour et le 
contre, il est souvent convaincu. Mais il est 16ger, et 
le vent I'emporte toujours plus loin qu'il ne veut 
aller, soit dans un sens, soit dans un autre. 

Dans I'opposition c'est un. cannibale intraitable. II 
a des haines farouches pour tout ce qui exerce un 
lambeau d'autoritE. II a des accents terribles, des 
d^nonciations ardentes, de3 revendications pleines de 
menaces contre I'ordre de choses existant. A I'en- 
tendre, tout va mal, ou rien ne va plus, et tout est k 
refaire. 

Mais du jour qu'il est arriv6 au pouvoir, ce tigre 



48 PARtS 



s'apaise. La situation ne lui paratt plus si mauvaise. 
Sans doute, il y a beaucoup de r6formes si op6rer ; 
mais il faut du temps. On ne doitrien brusquer... II 
ne faut pas amonceler des mines, sans savoir exacte- 
ment par quoi on remplacera les choses renvers^es... 
II faut tenir.com pte des circonstances, des pr6jug6s 
dupeuple... II convient d'ailleurs de consolider le 
pouvoir, afin qu'il puisse r6aliser k la longue et pru- 
demment les articles de son programme... 

II se reclame alors du parti de I'ordre. Souvent 
m6me son journal a la pr6tention d'avoir toujours 
appartenu si ce parti. Mais, pour lui, le commence- 
ment de la sagesse, ce n'est pas la crainte du Sei- 
gneur, c'est la crainte de la guillotine. 

II pr^che le principe de 89. II le propage, il le 
vulgarise, il le fait triompher. II en applaudit les 
developpements et les r^sultats jusqu'en 90, jusqu'en ' 
91, jusqu'en 92. Mais lorsqu'il voit tout k coup se 
dresser 93, la peur le saisit, et il devient conserva- 
teur. 



On connait ce vieux proverbe : au pays des aveu- 
gles les borgnes sont rois. Depuis pr^s d'un demi- 
si^cle les Parisiens du boulevard ont eu deux bor- 
gnes pour rois, M. Buloz et M. Gambetta. L'un a 
r6gn6 quarante ans et I'autre un peu plus de douze 
ans. II me semble que les boulevardiers devraient 
leur faire 61ever un tombeau sur lequel seraient ins- 
crits les vers suivauts, variante d'une 6pigrarame de 
Monselet : 
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Quand nos rois au tombeau farent pr^s de descendre, 
Rien n'est venu les retarder ; 
lis n'avaient qu'un ceil k fermer, 
Et, comme on salt, point d'&me k rendre. 

Leur succession est' encore vacante. Pourquoi ne 
prend-on pas M. Naquet? Apr^s la dynastie des 
borgnes, on aurait celle des bossus. 
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LES TOUEISTE8 PABI8IEN8. 

E Canadien-Franjais voyage beaucoup, 
plus mfiine que I'Anglais et l'Am4ricain. 
C'eat un goflt acquis par see anc^tres sur 
la terre d'Am^rique, puisque les Fran- 
jais de France ne I'ont pas. Non, le Fran- 
9aia ne voyage pas, d'abord parce qu'il 
n'en a pas le goflt, et ensuite parce qu'il 
croit n'avoir rien 4 apprendre ailleurs. 

Sur ce dernier point il a tort, II trouverait ailleura 
bien des choses ^ imiter, et des enseignements dont il 
pourrait faire son profit. Le contact avec d'autres 
peuples le rendrait peut-Stre k la fois plus gouverr 
nable et plus apte & gouvemer. 

Ainsi — pour ne citer qu'un exemple — le Parisian, 
qui vient en Canada et qui n'est pas entiferement 
aveugl4 par lea pr^jug^a, y constat* XorcSment deux 
faits qui renferment une lefon salutaire pour sa pa- 
trie. Le premier, c'est qu'il y a ici un petit peuple 
qui eat rest4 franjais, qui grandit rapidement et qui 
vit heureux, parce qu'il est demeur^ fermement atta- 
ch6 i la foi catholique et k son clei^S ; le second, 
c'est que nous avions ici le regime f^odal, tel qu'il 
existaitjadis en France, et que nous I'avons aboli 
sans rfivolte, sans secousse, et sans avoir recours aux 
&meux principea de 83. 
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Ces faits, avec bien d'autres, ont frapp^ les obser- 
vateurs intelligents qui nous sont venus de France 
de temps k autre, et surtout les consuls-g^n^raux que 
la France nous envoie depuis quelques ann6es. S'il 
en est qui arrivent ici avec des id6es pr6con9Uf ^^ ^ 
quelques pr6jug68, ils apprennent bient6t si nous 
conn^ltre mieux et k nous rendre pleine justice. <^> 

Mais parmi les touristes parisiens, il s'en rencontre 
qui sont moins clairvoyants, moins reconnaissants et 
moins justes ; et pourtant, ils sont tons et toujours 
les bienheureux au milieu de nous. Car, il y a une 
quality dont nous pouvons nous vahter sans ostenta- 
tion : nous avons un coeur d'or, et ce coeur d'or, nous 
le portons sur la main, toujours pr^ts k Poflfrir aux 
strangers, surtout quand ils sont frangais. 

II y a quelques ann^es surtout, lorsqu'un touriste 
d'outre-mer d6barquait k Qu6bec et disait : Je suis 
Fran9ais, cette parole magique lui ouvrait toutes les 
portes. II devenait I'enfant g&t6 de la soci6t6 qu6- 
becquoise, et chacun voulait le ftter. 

Nous sommes devenus moins empresses, j'allais 
dire moins nai'fs, et gr^ce k quelques visiteurs pari- 
siens, notre hospitality finira par 6tre r^duite si de 
justes proportions. lis sont si spirituels, ces mes- 
sieurs, et se moquent si agr^ablement de nous quand 
ils sont retourn^s si Paris ? 



(1) M. Le&ivre, ex-coDsul-g^n^ral de France k Quebec, a pu- 
blic dans le CorregpondarU en 1876j je crois, deux articlee sjmpa- 
hiques et pleins d'aper9us elev^s sur le Canada. 
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Certes, nous avons k Paris des amis d6vou6s ; je 
I'ai d6j£l dit et j'aime k le r6p6ter. Ce n'est pas le 
lieu ni le moment de les faire connaltre tous ; mais 
il y a deux noms qui se pressent sous ma plume et 
'"'liye veux rappeler : M. Rameau, dont les ouvra- 
geCsont plus canadiens que fran9ais, et M. Claudio 
Jannet, qui a travers6 notre pays avec enthousiasme, 
et qui a publi6, dans le Oorrespondantj une 6tude mar- 
quee au coin de la bienveillance et de la justice, sur 
la race frangaise dans VAm^ique du Nord, ^^) Je vou- 
drais ^tre autoris6 k parler au nom de mon pays 
pour exprimer ici notre reconnaissance k ces deux 
vrais amis du Canada. 

Comme contraste, je veux nommer ici deux tou- 

ristes parisiens qui nous ont moins admires, et dont 

nous conservons un souvenir assez d6sagr6able. Le 

* premier est M. Ernest Duvergier de Hauranne, et le 

second est M. de Molinari. 

Les impressions de voyage de M. Duvergier furent 
publi^es d'abord dans la Revue des Deux Mondes, en 
1865, puis r6unies en deux volumes sous le titre 
Huit mois en Amirique. La partie qu'il consacrait 
k notre pays fourmillait d'erreurs et d'appr6ciations 
injustes. M. Chauveau, alors surintendant de I'lns- 
truction Publique, en fit une critique fort spirituelle 
et delicate, que nous regrettons de ne pouvoir citer 
en entier. Nous en d^tachons seulement les der- 
niSres lignes. 



(1) Voir le Correepondatiif livraisons de Mai et de Juin 1881. 
4 
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M. Duvergier avait 6crit : " Quant k moi, le Jour- 
nal de Quibec annongait hier pompeusement mon 
s^jour dans cette ville. Me voil^l done aussi un 
personnage, et je vais ce soir honorer de ma pre- 
sence le bal des bachelors de Quebec." 

A cette citation M. Chauveau ajoutait : " Le tou- 
riste s'est un peu exag6r6 la port^e de ces deux 
incidents. Le bal des b.achelors n'est point pr6cis6- 
ment de ces choses qui font dire " Non licet omni- 
bus adire Oorinthum,'^ et le Journal de Quibec, si 
nous avons bonne memoire, s'6tait born6 k publier 
que M. Duvergier 6tait le fils d'un 6crivain distin- 
gue. Tons ceux qui ont lu VHistoire du gouveme- 
ment parlementaire en France trouveront qu'on ne 
pouvait rien dire de moins, de m^me qu'aprfes 
avoir lu Huit mois en Amkrique nous n'oserions rien 
dire de plus." 

M. de Molinari, coUaborateur au Journal des Di- 
bats, a fait un travail plus s^rieux (il n'est plus k 
VtgQ oii Ton pent se montrer enfant terrible), et plu- 
sieurs de ses appreciations sont justes. Mais c'est 
encore une etude tres superficielle, fort peu bril- 
lante dans la forme, et compos^e, quant au fond, de 
banalites et de lieux communs. 

II y a, dans son premier volume sur les Mats- Unis 
et le Canada, des nouveautes qui amusent beaucoup 
ses lecteurs canadiens. Ainsi il ^crit : que le fleuve 
St-Lcvurent n'est qu'une s^rie de lacs, d'une largeur 
de cinq k dix kilometres, qui se retr6cissent gk et Isl 
et forment des rapides... Qu'en descendant ce fleuve 
de Montreal k Quebec (k berd du OUy of Qaebec)^ il a 



PARIS 66 



traverse les comt^s d'Argenteuil, de Belleville^ de 
Montmagny et de Charlevoix... que les remparts de 
Quebec datent de Champlaia (6 fondateur de Que- 
bec, reconnaltrais-tu Vabitation dans notre citadelle 
et nos murailles?)... que la ville de Montreal est 
divis6e en deux comme par la lame d'un couteau, 
partie anglaise et partie fran9aise, et que du c6t6 
fran9ais toutes les rues sont baptis6es de noms de 
saints, tandis que du c6t6 anglais on les a plac6es 
sous le patronage des anciens gouverneurs... qu'il 
n'y a pas dix canadiens-frangais qui fr^quentent la 
soci6t6 anglaise, etc., etc., etc. 

Voil^ quelques-unes des jolies d6couvertes que M. 
de Molinari a faites, et qu'il r6v&le au public fran- 
gais avec tout Paplomb du Parisien bien inform^. 
AprSs cela, il pent nous plaindre de vivre dans la 
d6pendance du clerg6 et de ne pas danser la valse ; 
nous ne nous en affligerons pas, nous avons trop 
envie de rire. 

Si le savant 6conomiste s'^tait montr6 plus sym- 
pathique et mieux renseign6 aprSs son second voyage 
en Canada, j'aurais volontiers pass6 I'^ponge sur les 
erreurs de son premier ouvrage. Car il arrive a tons 
les voyageurs d'en commettre, et j'ai besoin, tout le 
premier, de quelque indulgence sous ce rapport. ^ 

Mais M. de Molinari ne doute de rien, ni de lui- 
m§me, et sans s'^tre donn6 la peine de mieux obser- 
ver, il recommence k publier sur notre compte des 
lettres fantaisistes dont nous devons relever-quelques 
assertions. 

En v6rit6, ces nouvelleg lettres au Journal dsi Di- 
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5afe, intitul^es " Au delh de VOcian^^^ sont fort m6dio- 
cres et diSnuees d'int^r^t. Mais i cause de leur titre 
et du sujet trait6, elles sont lues en France, et s'il en 
est qui peuvent nous faire du bien, il en est d'autres 
qui sont de nature k nous faire tort, et contre les- 
quelles nous devons protester. 

Pour ma part, je suis convaincu que nos meilleurs 
amis d'outre-mer sont les catholiques de France. Or 
ils ont At. ^tre afflig6s de trouver,sous la plume d'un 
6crivain s6rieux qui se dit notre ami, cette assertion 
Strange : " que le Syllabus n'est accept^ au Canada 
" que par une impuissante minority." C'est une 
accusation denuee de tout fondement, un veritable 
outrage k la v6rit6 ; et si M. de Molinari a cru faire 
notre 61oge en parlant ainsi, il s'est completement 
tromp^, et nous lui en tenons compte comme d'une 
sanglante injure. Mettre en doute rint6grit6 de notre 
foi et notre parfaite docility aux enseignements du 
Saint-SiSge, c'est nous blesser dans ce que nous 
avons de plus cher. 

M. de Molinari dit encore que, d'apres les appa- 
rences, l'616ment frangais en Canada sera in61ucta- 
blement absorb^ par la race anglaise dans un avenir 
plus ou moins 61oign6. 

Nous nous expliquons ces tristes previsions chez 
un homme qui parait n'avoir vu et entendu que de 
I'Anglais parmi nouS, et qui appelle m^me Qity of 
Quebec notre splendide bateau k vapeur si canadien- 
fran9ais,-le "Quebec." 

Mais nous prions nos amis de France de ne pas 
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trop s'alarmer. Les sombres predictions de M. de 
Molinari, et celles de M. Thompson, qu'il cite, ne 
pourront ni comprimer nos aspirations g6n6reuses 
ni miner nos esp^rances d'avenir. Nous croyons 
bien plus fermement au Syllabus qu'fl leur don de 
prophetic. 

Nous n'appart^aons pas k I'^cole des ^conomistes 
utilitaires, qui ne croient pas k la Providence des na- 
tions, et dont la vue est par 1^ m^me trfes courte. 
M. de Molinari est un de ces myopes. II pent 6tre 
capable de coter k leur juste valeur les actions du 
commerce, et de pronostiquer les fluctuations de la 
Bourse ; mais il n'est pas competent k juger des 
croyances religieuses d'un peuple et des nobles esp6- 
rances de son patriotisme. Car pour 6tre -bon juge 
en ces matiSres, il faut avoir sur la religion et la pa- 
trie des id6es et des convictions -que la science 6co- 
nomique lib^rale ne donne pas. 

Pourquoi MM. Claudio Jannet et Rameau nous 
ont-ils mieux jug6s ? Farce qu'sl travers notre orga- 
nisme encore faiblemais sain, ils ontsenti notre kme 
forte et virile ; parce qu'ils ont compt6 les batte- 
ments de notre coeur, 6prouv6 la chaleur de notre 
patriotisme, I'ardeur de notre foi et la vitality de nos 
esperances. 

Avant de prendre conge de M. de Molinari, je veux 
rappeler un trait de ses dernieres lettres. 

II s'est plaint qu'^ Quebec les enseignes et les 
affiches sont presque toutes en anglais. Cependant il 
a lu une aflQche fran9aise collie sur un mur, et il I'a 
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copi^e comme une curiosity. C'6tait un entrepreneur 
qui demandait des travailleurs, et qui offrait 80 cents 
par jour pour les " bons homuies." Jugez si le Pari- 
sien a trouv6 plaisante cette expression bons hommes^ 
et s'il peut avoir des illusions sur un peuple dont 
les ouvriers 6crivent ainsi le franyais I 

Je crois vraiment que nous sommes un peu trop 
bona hommes pour ces touristes 616gants de Paris. En 
tout cas c'est bien Popinion qu'ils ont de nous, et je 
tiens pour ma part k ne la pas m^riter. <^> 



Le tourjste parisien (je reviens ici au boulevard), 
ce finaud qui sait tout, cet esprit fort qui s'est afFran- 
chi de tout respect comme de toute crainte, a quel- 
quefois une grande naivet6, qui ressemble beaucoup 
k I'ignorance. II croit que I'univers civilis6 s'6tend 
jusqu'aux portes de Paris, mais pas au delL Jugez 
de ses 6tonnements quand il d^couvre d'autres gran- 
des villes que Paris, d'autres savants que les mem- 
bres de Plnstitut, d'autres esprits que lui-m^me. 

Je ne sais plus quel boulevardier raconte qu'il alia 
un jour a Londres avec quelques amis. Convaincus 
qu'une fois les murs franchis, c'etait partout la cam- 
pagne, m^me au del^l de la Manche, ils n'avaient 
emporte que des paletots et des feutres mous. Ima- 
ginez leur embarras quand ils se virent invites k 



(1) M. Faucher de St-Maurice a public, dans le Journal de 
QiiebeCf une critique ^mue des Leilres de M. de Molinari. La 
Mifierve et d'autres journaux ont ^galement protest^ contre plu* 
sieurs de ses appreciations. 
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diner, ou k passer une soiree au th^Mre de Sa Ma- 
jest6 ou ^ Covent Garden. Mais il faut reconnaltre 
que le parisien se tire de ces petits embarras d'6ti- 
quette avec un sans g^ne admirable, et de mani&re k 
faire comprendre que l'6tiquette n'a pas 6t6 faite 
pour lui. 

Cela me rappelle une aventure d'un autre parisien 
k Londres, et dont j'emprunte le r6cit k Francis 
Wey. 

Le spirituel touriste, tout r^cemment arriv6 dans 
la m6tropole anglaise, et voulant courir un peu la 
ville, eut I'id^e de noter sur son carnet une indica- 
tion qui p<it lui faire retrouver sa demeure quand 
viendrait I'heure de rentrer. Son logement se trou- 
vait au coin de Leicester Square, et en sortant il cher- 
cha du regard quelque marque particuliSre, ou une 
enseigne qui pM lui servir de point de repSre. Juste- 
ment il y avait un 6criteau en face, et mon parisien 
prenant son crayon, ^crivit sur son carnet ces mots, 
qu'il n'avait jamais vus sur les murs de Paris : Com- 
mit no nuisance, ne commettez aucun d61it. L^-dessus 
il part tranquille. II s'6gare k plaisir et en fl^nant 
au milieu des rues tortueuses de la capitale, et le 
soir vehu il monte dans un cab. Avec cet air ais6, 
capable, d'un homme qui connait sa ville, il jette du 
bout des ISvres son adresse au cocher : Commit no 
nuisance. Le cocher se met a rire. Cet anglais se 
moque de ma prononciation, se dit notre h6ros, et il 
r^pSte la m^me adresse sur un ton un peu vexe, en 
faisant de son mieux pour prendre Faccent anglais. 
Le cocher rit plus fort. D^cidement il ne me com- 
prend pas, pense notre parisien ; il tire done son 
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carnet, et plein d'une confiance in^l6e de m^contente- 
ment, il montre I'adresse 6crite aucocher; celui-ci 
se pose les poings sur les hanches et se rQiiverse en 
arriSre k force de rire. Le parisien s'indigne et prend 
k t6moin les passanis, qui, s^rieux d'abord, s'abaii- 
donnent aux m$mes acc^s d'hilarit^ devant le docu- 
ment 6crit. Le fran9ais crie, s'emporte, menace ; on 
s'attroupe, on veut s'interposer ; chacun se montre 
sympathique d'abord, puis, mis au courant par le 
cocher, se r^jouit k qui mieux mieux. Surviennent 
les hommes de police, supreme esffoir. H61as I leur 
gaiety ranime bient6t celle de la foule. Enfin un 
gentleman parlant frangais s'approche et se rend ar- 
bitre. Tout s'explique, non sans peine, et notre pari- 
sien est oblig6 de reconnaitre que son adresse man- 
quait de precision et d'exactitude. 




VI 



SILHOUETTES FtMININES, 




quelque nation qu'elle appartienne, 
la femme est toujours un sujet fort 
compliqu6, qui cause bien des tribu- 
lations au moraliste et au peintre de 
moeurs. Mais quand elle est Parisienne, 
il semble que les 6nigmes se multiplient, 
parce qu'il en existe peut-^tre un plus 
grand nombre de vari6t6s. 

Cependant, malgr6 son originality propre, la Pari- 
sienne ressemble aux autres femmes sous bien des 
rapports, et dans les silhouettes que je veux dessiner, 
il y aura certainement, lectrices, des traits que vous 
reconnaltrez comme v6tres. Ce n'est pas moi qui le 
dirai — surtout s'ils ne sont pas aimables — mais vous 
vous le direz a vous-m^mes. 

. II y avait autrefois k Paris de grandes Dames qui 
he vivaient que pour le monde et les jouissances, et 
qui 6taient loin de donner au peuple Pexemple des 
vertus chr6tiennes. Ce sont les heroines des drama- 
turges et des romanciers depuis un demi-si^cle. Mais 
aujourd'hui, la peihture que la litt6rature et le th64- 
tre en font encore est une calomnie contre la no- 
blesse. 



Le type des grandes Dames galantes devient heu- 
reusement de plus en plus rare, et, si la reaction re- 
ligieuse continue de s'^tendre, 11 fiuira par diapa- 
rattre. 

Massillon donnait un enseignement galutaire quand 
il appliquait k la noblesse cette parole qui fut dite 
de Jisus-Christ : Celui-ci est n^ pour le salut et pour 
la perte de plusieurs. Oui, les grands perdent et sau- 
vent. Le peuple les suit dans la voie du bien, comme 
dans celle du mai. 

Voilit ce que la noblesse de France comprend au- 
jourd'hui, et c'est pourquoi elle travaille ^ r%^nSrer 
la patrie en se r^gSn^rant elle-m&me. En t6te des 
ceuvres de renovation sociale qui s'organisent par- 
tout BUr le sol fran^ais, on voit marcher aujourdTiui 
les plus grands noms de France. 

A c6t^ de la noblesse et dana ses rangs, travaille 
une portion notable de la classe lettr^e, et les femmes 
rivalisent de z^le avcc leurs maris pour r^pandre des 
idSes saines dana les classes populaires, pour accrof- 
tre et rendre prosp^res les associations pleases et 
charitables, et surtout pour Jeter partnut la Kconde 
semence dea bons exenaples. 

Que d'admirables chr^tiennes dans ce milieu si 
sain, si moral, si ^clair6 de Paris ! Et qu'il est deplo- 
rable pour la France que ces ^l^ments de Palut 
n'aient pas la puissance du nombre I 

Pourtant, elles ne se rencontrent pas seulement 
parmi les nobles et les lettrSs, mais k tous les degrfis 
de I'^chelle sociale. Dans la classe moyenne surtout, 
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il y a des Parisiennes dont la vie fait I'^dification de 
leur entourage ; il y a des manages chr6tiens que la 
religion 6claire et conduit, il y a des foyers b^nis que 
Timmoralite ne souille jamais. 

Au surplus, il ne faut pas s'imaginer que toutes 
les Parisiennes qui ne sont pas devotes ou qui ne 
pratiquent pas leur religion, soient des femmes sans 
moeurs. Rien ne serait plus loin de la v6rite. II y en 
a un grand nombre qui, sans ^tre chr^tiennes, menent 
une vie laborieuse, 6conome et honn^te. II en est 
m^me qui ont perdu la foi, et qui, pour rien au 
monde, ne voudraient perdre Phonneur. 

Mais au milieu de toutes ces vari6t68 de Parisien- 
nes, il s'en trouve une qui exerce une incontestable 
influence, et qui circule dans toutes les classes de la 
nation, c'est la femme du monde. 

Noble ou bourgeoise, elle- est g^neralement plus 
mondaine que les mondaines des autres pays, et elle 
ne Test pas de la m^me maniSre. 

Si elle est parfois difficile k connaltre, ce n'est pas 
qu'elle s'enveloppe de silence et de mystere. Au con- 
traire, c'est parce qu'elle est trop expansive, d'une 
expansion qui manque de sinc6rit6 — le lout sans 
calcul et sans dissimulation volontaire. 

Avec un charmant laisser-aller, une facilite natu- 
relle qu'on prendrait pour de rentratnement, elle se 
peint elle-m^me, ici telle qu'elle est, 1^ telle qu'elle 
voudrait ^tre, ailleurs telle que son caprice du mo- 
ment la presse de paraitre. 
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Cette ^tonnante mobility n'est pas sans ressem- 
blance avec le mensonge, et c'est pourquoi M. Taine 
a pu 6crire : " L'honn^te homme k Paris ment dix 
" fois par jour, I'honn^te femme vingt fois par jour, 
" Phomme du monde cent fois par jour ; on n'a ja- 
" mais pu compter combien de fois par jour ment 
" une femme du monde." 

Cette statistique effrayante est ^videmment une 
charge ; mais elle a du vrai... • 

La Parisienne n'est pas belle ; mais elle a quelque 
chose de mieux que la beaut6 : la gr^ce et Tesprit. 
II y a bien un peu d'exag^ration dans le 'd^ploie- 
ment qu'elle fait de Pune et de Pautre, et quand elle 
voudra vous 6blouir de son esprit et de sa gr^ce, 
vous la trouverez affect^e. Mais cette affectation 
n'annule pas les charmes de sa personne et de sa 
conversation, et vous finirez m^me par ne plus vous 
en apercevoir. 

C'est le type le plus accompli peut-^tre de la cau- 
sense de salon, et Ton est 6tonn6 des improvisations 
6tincelantes qui coulent sans effort de ses Ifevres. Au 
fond c'est tr&s vide, et si c'6tait 6crit on ne le lirait 
pas. Mais la musique de la voix, Pharmonie et le 
naturel du geste, Pexpression du regard, suppl6ent k 
Pid6e qui manque, et Pon 6coute avec la conviction 
que Pon entend quelque chose. 

Dans un salon elle est reine. Elle ne regarde rien 
et voit tout ; elUe n'6coute pas et entend tout ; elle 
devine ce qu'on ne dit pas ; elle fait croire qu'elle a 
appris ce qu'elle ne sait pas. Mais en p^n&trant les 
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autres, elle reste elle-m^me une 6nigme — ce qui re- 
double son attrait. 

On croirait qu'elle ne fait rien ; elle fait beaucoup 
de choses, et Ton ne saurait imaginer avec quel art 
ing6nieux elle remplit sa journ6e de mille et un pe- 
tits devoirs — c'est ainsi qu'elle appelle toutes ses 
actions — qui comprennent les choses du monde, de 
la famille et de la religion. Car elle a de la religion, 
qu'elle entend et pratique 3, sa manifere. 

Elle aime g6n6ralement le Beau, un peu le Bien, 
rarement le Vrai. Le paradoxe fait ses d61ices. Elle 
a pour le faux de I'indulgence, pour la passion des 
excuses, pour I'erreur de la tolerance. Nature g6- 
n^reuse, elle a I'admiration trop facile pour les artis- 
tes, les pontes, les ^crivains et les hommes d'Etat. 

Lp terre k terre lui plait assez, pourvu que cela 
brille. Elle n'aime k regarder ni trop haut ni trop 
bas. II lui importe peu qu'une id6e soit vraie ou 
fausse, pourvu qu'elle soit nouvelle ou finement ex- 
prim6e, mais tout ce qui est creux lui d6plait, ex- 
cepts les precipices, dont la profondeur I'attire. 

Son esprit, sans 616vati©n, est un brillant k mille 
facettes, souvent bien taill6, m^me quand il est^^faux. 
Chez plusieurs, c'est une pelotte d'6pingles, qui par 
un certain m6canisme, se retourne k volont^, et pa- 
ralt, tantdt om^e de petites t^tes qui scintillent, et 
tant6t h6riss6e de pointes. 

Elle se marie pour aller plus librement dans le 
monde, et g6n6ralement elle ne va pas chercher un 
mari parmi les divots. Dans son opinion, un homme 
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franchement catholique ne saurait ^tre un homme 
d'esprit ; c'est n^cessairement une intelligence bor- 
n6e, ou un maniaque. 

Mais, quel que soit ce mari, il est rare qu'elle ne 
r^ussisse pas k le fa^onner k sa guise et k le mener 
od elle veut. 

Ne confondez pas, lectrices, je parle de la Pari- 
sienne. Ce n'est pas une canadienne, mais une pari- 
sienne qui a dit : " mon mari et moi, nous faisons tout 
ce que je ve.ux I " 

Comment s'y prend-elle? Ce n'est.pas moi qui 
peux vous le dire. 

Je constate seulement le fait, sans certifier qu'il 
est g^nSral ; pour vous le montrer mieux, je veux 
vous d^crire un genre de v6hicule que j'ai beaucoup 
aim6 k Londres ; c'est le Hansom cab, ainsi appfel6 
du nom de Pinventeur. 

Ce joli cab n'a que deux roues, qui sont trSs hautes, 
et un seul sifege. II est complStement ouvert en 
avant, mais il est ferme en arriSre, au-dessus et un 
peu sur les c6t6s, de maniSre k former une veritable 
niche soigneusement bourr^e et capitonn^e, au fond 
de laquelle vous ^tes installe. En arriere et au-des- 
sus se trouve juche le cocher, que vous ne pouvez 
voir de l'int6rieur de la voiture, de sorte que vous 
croyez ^tre seul en face de I'horizon qui s'^tend de- 
vant vous, sans que la vue soit interceptee par aucun 
obstacle. 

Seulement, en relevant la t^te vous apercevez au- 
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dessns de vous deux longs fils gris ou noirs : ce sont 
les r^nes que tient le conducteur invisible. En vous 
dressant sur la pointe des pieds, et avec un effort, 
vous pourriez mettre la main eur ces r^nes ; mais- 
vous seriez expos^ k faire une chute, et vous vous 
laissez emporter — non pas en dormant, car les se- 
cousses de la voiture vous en emp^chent — mais en 
regardant curieuaement les hautes maisons de la rue 
qui d^filent rapidement des deux c^tfe, et les gran- 
des jambes du cheval qui vont leur grand train m6- 
canique et monotone. 

Ce v6hicule commode est une image parfaite de 
certains menages parisiens. Le mari est en avant, 
et s'imagine qu'il mSne puisqu'il est le premier; 
mais il ne voit pas le conducteur invisible qui paralt 
suivre, puisqu'il esf en arriSre, et qui cependant 
tient les r^nes. 

En g6n6ral, I'homme et la femme du monde envi- 
sagent la vie k un point de vue different. Pour 
Phomme c'est une affaire ; pour la femme c'est un 
amusement. Tous deux ont tort. 

Mais c'est pour la parisienne mondaine surtout 
que le but supreme de la vie est le plaisir. 

EUe ne pent imaginer qu'il y ait autre chose k 
faire en ce monde que de se bien divertir. Le tra- 
vail est pour I'homme, et la jouissance pour elle, qui • 
du reste ne vieillit jamais. 

Elle raffole du theMre, et malheureusement elle y 
fait son Education. Elle y va aussi souvent qu'elle 
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peut, autant que possible avec un ami plut6t qu'avec 
son mari. 

Quant elle n'y peut aller, elle sait se dresser dans 
son imagination, iine scene qui change plus souvent 
de decors que celle de la Com^die-Frangaise. En cela, 
elle ressemble un peu k tout le monde. Car qui de 
nous, ne se laisse pas aller k ces reveries, peupl6es de 
mises en scSne, de decors, de personnages, qui vont, 
viennent, agissent, parlent, rient, pleurent, chantent 
absoluraent comme sur un th^toe ? 

La Parisienne, femme du monde, affecte d'aimer 
la po6sie, et elle en voudrait un peu partout. Elle 
veut que son mari soit po6tique, que ses amis soient 
po6tiques, que son confesseur (quand elle en a un) soit 
po6tique, et que Teglise oH elle-va entendre la messe 
soit po6tique et k la mode. 

On comprend aprSs cela qu'il y ait un accord na- 
turel entre certains Parisiens qui estiment que les 
catholiques austSres font un grand mal k la religion, 
et cette mondaine qui croit qu'un pr^tre sans ma- 
nieres recherch6es et sans essence dans son mouchoir 
61oigne beaucoup de la devotion. 

Malgr6 les qualitfe de son esprit, elle n'est qu'un 
reverbSre, parfois brillant; et le rayonnement qui 
s'en 6ch&.ppe lui vient des autres. Elle saitplusieurs 
choses, mais superficiellemeni, et elle ignore surtout 
ce qu'il est n^cessaire de connaitre. Comment en 
pourrait-il 6tre autrement ? Sa vie s'6coule dans les 
promenades, dans les divertissements, dans les thea- 
tres, dans les boudoirs, entre un journal de mode et 
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le dernier roman d'Alphonse Daudet ou de Peuillet, 
quand ce n'est pas Gustave Droz ou Emile Zola. 

mes bonnes lectrices canadiennes, ne gaspillez 
jamais ainsi voire vie, qui dure si peu. N'enviez ja- 
mais ce faux 6clat d''une civilisation en decadence. 
Evitez surtout la lecture des mauvais livres qui nous 
viennent de Paris, et qui malheureusement se r6pan- 
dent de plus en plus parmi nous. Ne cessez jamais 
de croire que I'humble sentier du devoir est encore 
ce qu'il y a de meilleur et de plus beau, et que la 
femme la plus 6clair6e est celle qui marche dans la 
pleine lumiSre de la foi. 

La vertu de I'homme est la grande force de ce 
monde, et la chastet6 de la femme en est I'incompa- 
rable beauts. 




VII 



COLLOQUE ENTENDU. 



A sc^neestarHfitel-du-Louvre. Madame 
X. est assise sur un sofa, tenant uii jour- 
nal ouvert sur ses genoux. En face d'elle, 
dans un fauteuil et accoud^e sur un gu6- 
ridon, Madame de B., une provinciale 
fort aimable, dont le mari eat dlput^, et 
qui passe une partie de I'hiver k Paris. 
On entend la pluie au dehors. 

Madame X., ^touffant un b4illement. 

Oh ! quel temps ! Voyez done cette pluie I Depuis 
huit jours il y autant de nuages au ciel que dans un 
mauvaiB manage. Du vent, de la pluie, de la brume, 
du froid, voiU ce que nobs avons I Je ne sais pas si 
vous etes comme moi, ma chSre ; mais quand il pleut 
il me semhle que tout le monde est bfite. 

Madame de B. 

Merci, ma ch6re; tous n'fites jamais bfite, vous, 
mais vous n'fites pas aimable aujourdTiui. 



Oh ! mon amie, je &is des exceptions ; mais 
croyais que notre amiti^ pouvait me dispenser... 
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Madame de B. 

C'est un pur badinage. Je suis d'ailleurs de votre 
avis, et j'ajoute que quand il fait beau la proportion 
des gens- d'esprit n'est pas encore 6norme. 

Madame X. 

C'est vrai, mais on se sent alors plus indulgent. 
Enfin cette pluie est fort ennuyeuse,mais pas autant 
que les journaux. 

Madame de B. 

Vous ne les lisez pas ? 

Madame X. 

Non, mais il suffit de les ouvrir pour avoir le spleen. 
Est-ce qu'on s'occupe beaucoup de politique en pro- 
vince ? 

Madame de B, 

H^las I on ne vit que de cela. 

Madame X, 

Ici c'est bien pis, on en meurt. C'est la politique 
qui tue la France, ma chSre. Vous connaissez le Doc- 
teur P., qui a coutume d'etre si galant homme ? Eh 
bien ! cette ann6e, il est mordu de la politique, et il 
n'y a plus moyen d'en tirer un mot spirituel. 

Madame de B. 

Mais alors j 'imagine que vous lui faites payer votre 
ennui ? 
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Madame X, 
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Oui, certes, et je ne le m6nage pas. Vous allez 
maintenant m'aider, j'esp^re ? 

Madame de B. 

Oh ! non, le Dr P. est un ami que j'estime beau- 
coup. 

Madame X, 

Comme vous §tes faite, vous I Qui voulez-vous 
qu'on morde si ce n'est nos amis ? La belle satisfac- 
tion de m6dire de gens qu'on ne connait pas I Et 
potirquoi remarquerait-on les ridicules des gens 
qu'on fr^quente, si ce n'etait pas pour en parler ? 

Madame de B, 

Le Docteur P. n'est-il pas un homme charmant ? 

Madame X, 

Sans doute, mais il a des c6t6s risibles qu'on ne 
peut s'emp^cher de voir. Je I'ai d'ailleurs connu 
dans des circonstances qui ne lui 6taient pas avan- 
tageuses. C'6tait aux bains de mer, et j'6tais k I'hdtel 
lorsqu'il y arriva avec six enfants, et sa femme por- 
tant le septiSme num6ro. N'6tait-ce pas ridicule ? 
Et toute cette g6n6ration se logea au second 6tage, 
au-dessus de ma t^te. Imaginez s'il m'^tait facile de 
dormir. Oh I les enfant« I II me semble qu'on de- 
vrait leur interdire les bains de mer ? 

Madame de B. 

Les pauvres petits, ils laisseraient un grand vide 1 
Moi, j'aime les enfants. 
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Madame X. 

Et moi aussi, mais pas k la douzaine, nikA hetires 
du matin. Cette fourmili^re s'^veillait k Pheure des 
oiseaux, et faisait un tapage k r^veiller les sourds. 
Je me vengeais sur les parents des tribulations que 
me causaient leurs enfants. 

Madanie de B. 

Alors, mon pauvre ami P. a dti passer une vill6- 
giature agr^able ? 

Madame X. 

Je dois dire que je le m^nageais plus que sa fem- 
me. Mais avouez que c'est un couple qui pr^te k 
rire. Je les ai revus I'autre jour et j'ai failli ^clater. 
II a encore maigri depuis Pann^e derniSre, et sa fem- 
me a augmente de volume dans la m^me proportion. 
S'ils continuent tous deux cette progression g6om6- 
trique, ils deviendront bientdt, lui un esprit sans 
corps, et elle un corps sans esprit. 

Madame de B. riant. 

lis seront alors un argument de plus en faveur du 
mariage, puisqu'^l eux deux ils feront un 6tre hu- 
main complet. Mieux que les autres, alors, ils pour- 
ront s'appeler mutuellement : " Ma ch^re moiti6." 

Madame X. 

Eh bien I moi, je n'aime pas les moiti^s, ni d'hom- 
me, ni de femme, et je vous avoue que je n'aurais 
pas aim6 ^pouser un esprit. 
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Madame de B, 

Un tel manage, pourtant, ofifrirait bien d«g avan- 
tages, et vous, qui ^tes si friande de liberty, vous ne 
vous en trouveriez peut-§tre pas mal* 

Madame X 

Oh ! je ne me plains pas de manquer de liberty, 
depuis que je suis marine. Nos moeurs sont trSs lar- 
ges sous ce rapport et mon mari est trfes liberal. 
C'est bien le moins, du reste, que le mariage nous 
fasse libres. 

Madame de B. 

C'est 1^ une grave erreur de nos moeurs, ma chfere. 
La jeune fille, en France, ne jouit peut-^tre pas d'une 
assez grande liberty ; mais quand elle se marie, il 
serait mieux qu'elle tombM dans une d6pendance 
plus ^troite. Telles sont les moeurs anglaises, et je 
crois qu'elles valent mieux que les nitres sous ce 
rapport. 

Madame X. 

Mais les jeunes filles anglaises font-elles des ma- 
riages d 'inclination, au moins ? 

Madame de B. 

Gen6ralement. > 

Madame X, 

Alors, c'est bien different ; ici, novs ne nous morions 
paSy on nous marie, souvent k des gens que nous ne 
connaissons pas, et avec lesquels nous ne pouvons 
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pas sympathiser. On assortit un peu les positions, 
beaucoup les dots, pas du tout les caractSres, et 
quand Fassortiment est fait et le mariage d6cid6, on 
permet k I'amour de venir. Mais il importe peu 
qu'il vienne, ou qu'etant venu il s'en aille. 

L'important, c'est la dot, et le c61ibataire ne de- 
niaude pas la main d'une jeune fiUe sans savoir com- 
bien de milliers de francs il y a dedans. La dot ex- 
cuse m^me les m6salliances,qui sont trSs nombreuses; 
Les filles des bourgeois riches ambitionnent de de- 
venir baronnes ou comtesses, et les c61ibataires mi- 
nes qui peuvent ofFrir ces titres de noblesse sont les 
bienvenus aupr^s d'elles. 

Madame de B, 

Mais si apres un mariage contract^ dans ces con- 
ditions Pamour ne vient pas ? 

Madame X. 
Eh bien ? 

Madame de B. 

Est-ce qu'on s'en passe ? 

Madame X. 

Quelquefois ; d'autres fois, on va le chercher. 

Madams de B, 
Ailleurs ? 

Madame X. 

9 

Que voulez-vous ? 
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Madame de B, 
Et le coeur, une fois parti, revient-il au foyer ? 

Madame X. 

Rarement. Mais le coeur est libre, j'espfere. Dieu 
merci, les hoinmes n'ont pas encore trouv6 le moyen 
de I'enchalner par des lois, et nous leur 6chapperons 
toujours par la liberty du sentiment. 

Madame de B. 
Mais, la loi du mariage, est-ce que vous I'oubliez ? 

Madame X 

Non, nous la respectons, puisque nous ne divor- 
§ons pas. Mais les sentiments sont en dehors des 
lois. 

Madamfe de B, 

Ah ! ma chfere amie, je vous demande bien pardon. 
Dans le mariage, c'est le coeur tout entier qui se 
donne ; ce sont les sentiments que I'on engage, et 
dont on aliSne la liberty. Or c'est pr6cis6ment pour 
cette raison que la liberty de la femme mariee doit 
^Ire restreinte, afin qu'elle ne soit pas expos^e si cet 
amour en dehors du mariage dont vous parlez. 

• Madame X 

J'en parle th6oriquement... au point de vue des 
principes de la morale publique... mais vous savez 
que je ne suis pas femme k manquer k mes serments. 



Madame de B. 

Jele sais, et je suis convaineue que M. X. n'aura 
pas ^ se repentir de vous laisser une grande somme 
de liberty. Mala il n'en est pas moins vrai que nos 
moeurs sous ce rapport sont vicieuses. 

Nous tenons les portes trop fermSea sur lajeune 
fille, qui par cela nifime n'a pas I'occasion de ee choi- 
air elle-mfime un mari, comme elle fait en Angleterre ; 
et uoua lea puvrona trop grandes ^ la femme marife. 
NouB gfinoiiB trop ceIle-1^, et pas assez celle-ci. Ce 
sont deux excSs. 

Songez done aux dangers qui doivent asaaillir une 
jeune femrcie qui a ^t6 s6que8tr4e pendant des an- 
n^ee, et qui, tnari^e ii un homme qu'elle connatt k 
peine, qu'elle ii'a paa choiai, qu'elle n'aime paa, ae 
trouve tout I coup en complete liberty, et mattreaae 
de ses actions. 

Elle ne pouvait faire un pas dans la me avec un 
jeune homme sans se compron*ttre ; et maintenant 
ce jeune homme I'accompagnera, lejour au bois de 
Boult^ne, le soir au theatre, sans que la chose pa- 
raisse inconvenante, par la raison aingulifere qu'elle 
est marife avec un autre, Je croia que c'eat riaquer 
un peu le bonheur, et parfois mSme I'honneur du 
mari. 

Madame X. 

Mais ce mari, ma ch^re, n'est pas toujours un ange. 

Madame de B. 

U'eet vrai, mais il le deviendrait peut-6tre, ai noua 
I'^tions nou8-m6mes. 
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Madame X, 

Vous plaidez k votre aise la cause des maris, vous, 
parce que vousavez fait un manage d'amour. Mais... 

. Madame de B. 

Manage d^ amour n'est peut-^tre pas exactement le 
mot ; j'aime mieux dire que j'ai fai^ un mariage 
dHnclination, et je suis tr^s heureuse. Ce sentiment 
passionn6, exag6r6, que les pontes et les romanciers 
appellent I'amour et qui fait piLmer leurs lectrices, 
n'est pas du tout n^cessaire pour faire un bon ma- 
riage. Je lui pr^f^re m^me une amiti^ solide, n6e 
d'une estime r6ciproque et appuyee sur des vertus 
r6elles, une amiti^ telle que les 6poux aient k Coeur 
de travailler courageusement k leur bonheur mutuel. 

Madame X. 

Trfes bien, mais toutes les femmes mariees n*en 
sont pas U, et toutes ont un coeur cependant. Or le 
coeur a des besoins qui deviennent parfois imp6ra- 
tifs ; et si le mariage a 6t6 contracts dans des condi- 
tions qui ne donnent aucune satisfaction au senti- 
ment, quelles consolations offrez-vous aux victiraes ? 

Madams de B. 

Ecoutez, mon amie, c'est k celles-1^ surtout que nos 
moeurs ne devraient pas laisser tant de liberty. L'ar- 
gument que vous invoquez pour d^fendre nos moeurs, 
je le retourne contre vous. Moins il y a de mariages 
d'inclination — ce que je condamne et deplore — et 
plus la porte du domicile conjugal doit 6tre soigneu- 
sement gardee. 
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Quant aux victimes, je les plains beaucoup ; mais 
je suis convaincue qu'elles ne trouveront jamais dans 
I'amour . illicite le bonheiir iqui leur manque : de 
nombreux exemples le prouvent tous les jours. Au 
contraire, il y a pour les ^mes biens n6es une satis- 
faction profonde dans la fid61it6 au devoir et dans le 
respect de la foi jur6e. La religion leur offre en outre 
les seules vraies consolations. 

Madame X 

Oui, heureusement, la religion est Ik, Sans elle, 
que deviendrions-nous ? Vous vous imaginez pent-. 
6tre que je suis incr^dule ? Mais pas du tout ; je 
crois en Dieu, et je Paime. Dieu, c'est la Bont6, c'est 
la Mis6ricorde, c'est I'Amour. 

Madame de B. 

C'est aussi la Justice I 

Madame X, 

Je le sais, mais je ne m'en efifraie pas trop. Je 
n'aime pas k penser k I'enfer, qui me paratt un peu... 
moyen-^ge, et... 16gendaire. Mais j'aime la religion 
et je suis tr^s bien avec l'abb6 V... II est si bien 61e- 
v6, si gentil, si conciliant. II n'a pas I'exag^ration 
et l'intol6rance des J6suites, et il salt rendre la reli- 
gion aimable. Tous les dimanches, je vais k la messe 
d'une heure aprfes midi, et j'y rencontre toutes mes 
amies. 

Madame de B, 
Vos pratiques religieuses ne se bornent pas k cela ? 
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Madame X. 

Vous devenez indiscrete, ma chSre. Permettez- 
moi de choisir mon confesseur. 

Madame de £., riant. 

Oh 1 je n'aurais pas le pouvoir de vous absoudre ; 
mais, croyez-moi, j'y serais toute dispos6e. 

Madame X. 

Merci. Dimanche dernier, nous avons eu un fort 
beau sermon k la Madeleine. Vous savez, je pr^ffere 
la Madeleine, qui me fait I'eflFet d'un salon, k Notre- 
Dame, qui me glace comme un cloitre. L'une me 
parait repr^senter I'Eglise Gallicane, et Tautre I'E- 
glise Romaine. 

MadaWjC de B, 

Mais il n'y a pas deux Eglises, ma chSre amie ; il 
n'y a que I'Eglise Catholique, Apostolique et Bo- 
maine. 

Madame X. 

Pourtant, j'ai sou vent rencontr6 ces deux appella- 
tions dans iios livres. En tout cas, ce sont des fagons 
de parler qui expriment k peu prSs ce que je pense... 
Le pridicateur de dimanche dernier nous a pr6cis6- 
ment parl6 de I'Eglise, et il nous en a fait un tableau 
magnifique. II nous I'a representee se levant sur le 
monde comme un soleil, et r^pandant partout... 

Mais, voyez done, ma ch^re, le voici revenu le 
soleil. Vite, profitons-^en, prenez votre ombrelle, 
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votre chapeau, et venez avec moi " Au bon marcMJ^ 
Je finirai mon sermon en chemin. 

Madame de B., souriant. 

Et quand reprendrai-je le mien ? 

Madame X. 

Quand vous voudrez. Car, de ce moment je veux 
vous consid6rer comme ma meilleure amie — et vous 
me ferez du bien. 
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DE PARIS A BORDEAUX. 



UTOUR d'une ville aussi vieille et 
aussi c61febre que Pane, les souvenirs 
historiques abondent. Les petites 
villes, les villages, les chateaux qui se ' 
groupent aux environs comme pour lui 
faire la cour, sont n^cessairement, k toutes 
les 6poques, le rendez-vous des illustra- 
tions qui cherchent le repos ouTisolement. 

Quelle que soit la route que vous suiviez en sor- 
tant de Paris, vous 6te8 done stir de rencontrer, soit 
un chateau, soit une villa dont les annales biogra- 
phiques seraient pleines d'int^r^t. A I'ouest, c'est 
Versailles, St-Cloud, St-Germain, au sud c'est Fon- 
tainebleau, au nord c'est St-Denis, et plus loin Com- 
pi&gne. 

Pour aller k Bordeaux nous suivons d'abord le 
chemin de fer d'0rl6ans, qui se dirige au sud en 
droite ligne. A peine sortis des fortifications nous 
apercevons Ivry s'^t^ndant k droite avec ses fila- 
tures, ses raffineries, et son petit chateau, qu'habita 
6 
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la duchesse d'0rl6ans, mfere de Louis-Philippe. On 
dit que Parny y composa plusieurs de ses poesies, 
dans lesquelles il chante une jeune cr6ole qu'il avait 
connue k I'lle Bourbon et qu'il nomme Eleonore. 
Ce souvenir me laisse trSs froid, car le poete 6rotique 
et impie n'eveille en moi aucune sympathie. 

Plus loin s'^l&ve Choisy-le-Roi, oii mademoiselle 
de Montpensier, nifece de Louis XIV, et petite-fille 
d'Henri IV, s'^tait fait construire un cha.teau, aux 
bords de la Seine. C'est Isl qu'elle pleura longtemps 
Lauzun, que le roi avait fait emprisonner. Pauvre 
naive ! Le ch&te^-u devint plus tard la propri6t6 de 
Louis XV, qui y d^pensa des sommes foUes. 

Le biblioth^caire du chateau est rest6 c61&bre, car 
il fut une des personnifications de cette 6poque futile 
et sceptique. Comme les autres pofet^s d'alors. Gen- 
til Bernard chantait constamment Bacchus et I'A- 
mour — double enivrement qui devait conduire la 
society fran9aise £l Torgie r^volutionnaire. Pendant 
cinquante ans, les grandes dames de la cour et les 
lettrfe ont applaudi Gentil Bernard, chantant sa 
Claudine et le vin de Champagne. Puis... il mourut 
fou, c'est-£l-dire comme il avait vecu. 

C'est un nouveau trait de ressemblance avec son 
siecle, dont il 6tait un produit naturel, et qui vers la 
fin devint fou furieux. 

Avant de nous arr^ter k Saint-Michel, nous jetons 
un coup-d'oeil k la tour de Montlh6ry, qui se dresse 
au sommet d'une haute colline. L'ancienne forte- 
resse est en mine. Mais la seule vue de son formi- 
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dable donjon, de ses tours k demi 6croul6es et de ses 
murs (Snormes, explique que ^nt de princes et de 
rois s'en soient dispute la possession, et qu'elle ait 
subi .tant de sieges, pendant les huit si&cles de son 
existence. 

Le train roule toujours^ et grayit une coUine jus- 
qu'S, mi-c6te, ce qui nous permet d'apercevoir Etam- 
pes A no8 pieds. C'est une des plus vieilles villes de 
la France, et son chateau des Quatre Tours rappelle 
les luttes de Philippe- Auguste contre la Papaut^. 
C'est 1^ en effet qu'il renferma la reine Ingeburge 
aprfes I'avoir r6pudi6e. Malgr^ le pontife romain, il 
6pousa Agn^s de M^ranie. Mais les foudres de 
I'Eglise le firent c^der k la fin ; il renvoya Agnfes et 
reprit Ingeburge. Agnes mourut de douleur, et le roi 
ne pouvant vivre en harmonie avec son Spouse legi- 
time, la renvoya de nouveau au chateau d'Etampes, 
oA elle passa onze ans. Apr^s cette longue separation 
il la reprit encore, et elle lui survecut. 

A notre droite, sur le sommet de la colline, au mi- 
lieu d'un bouquet de verdure, s'^croulent les mines 
gigantesques de la tour Guinette, seul debris d'un 
chMeau-fort dont I'origine remonte peut-6tre au 
dixifeme si^cle. 

Bient6t le pay sage change entiferement d 'aspect. 
Plus de chateaux, plus de villes, plus de villages, 
pas m^ine de bois ; des champs k perte de vue, con- 
verts d'un chaume jauni, car la recolte des c^reales 
est faite, tel est le pays dont la monotonie se d^roule 
k nos regards. C'est la Beauce, et les Beaucerons, qui 
Bont positifs ont calculi que le bl^ vaut mieux que 
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I'ombre des arbres, et que le chanvre rapporte plus 
que les fleurs. 

La Fontaine a racont^ spirituellement que 
" La Beauce avait jadis des monts en abondance, 
Comme le reste de la France," 

et que les Orl^anais, faineants qui n'ainaaient pas k 
•monter et descendre, s'en 6tant plaints au Sort,celui- 
ci leur r^partit : 

" Vous faites les mutins, et dans toutes les Gaules, 
Je ne vois que vous seuls qui des monts vous plai- 

PuisquMls vous nuisent k vos pieds, [gniez I 

Vous les aurez sur vos 6paules." 

La Beauce alors devint une plaine, et Pon y vit 
naltre un grand nombre de bossus. 

Enfin, voici un fleuve : c'est la Loire, et sur ses 
bords une int^ressante ville : c'est Orleans. 

II est peu de villes en France qui aient une his- 
toire plus mouvement^e, et si les Orl6anais du temps 
de La Fontaine 6taient des faineants, ils ne Font pas 
toujours 6t6. L'histoire atteste qu'ils ont jadis arr6t6 
Attila dans sa marche victorieuse, et sans remonter 
si loin en arrifere, sans raconter tons les sieges qu'elle 
a subis, on pourrait dire que sa lutte contre les An- 
glais, lorsque Jeanne d'Arc vint se mettre k sa t6te, 
suffit k sa gloire militaire. 

II y a dans la ville certaines maisons qui rappel- 
lent des noms c^lebres, entre autres Agnfes Sorel et 
Diane de Poitiers ; mais la m^moire de la Pucelle 



DANS LE MIDI 89 



domine, Eclipse les autres gloires. Aussi quelle mer- 
veilleuse histoire que celle de la pauvre paysanne de 
Domremy, improvis^e ministre de la guerre et g6n6- 
ral-en-chef de I'arm^e fran9aise I 

Elle serait rel6gu6e parmi les fables, si les docu- 
ments les plus irr^cusables ii'en attestaient tous les 
details. Aussi bien est-elle un s6rieux embarras pour 
les historiens impies. Sans doute ils ne veulent pas 
y voir Pintervention divine ; mais plus ils repou^sent 
le fiurnaturel, et plus les faits, qui sont ind^niables, 
deviennent myst^rieux et inexplicables. 

Comment appr6cier, par exeraple, cette espfece 
d^tdtimatum adress6 par la Pucelle au roi d'Angle- 
terre et aux gen^raux anglais, les sommant, au nom 
de Dieu, de lui remettre les clefs de toutes les villes 
qu'ils ont prises, et les menagant de les chasser de 
France, sur le ton de la certitude la plus impertur- 
bable ? Je na connais pas de proclamation militaire 
qui soit plus 61oquente et plus fi&re; 

" Allez-vous-en dans votre pays, de par Dieu, leur 
6crivait-elle ; et si ainsi ne faites, attendez les nou- 
velles de la Pucelle, qui vous ira voir bient6t, k votre 
grand dommage. Roi d'Angleterre, si vous ne faites 
ainsi, jesuis chef de guerre, et en quelque lieu que 
j'atteigne vos gens en France, je ferai qu'ils s'en 
aillent, qu'ils le veuillent ou non ; et S'ils ne veulent 
ob6ir, je les ferai tous tuer. Je suis envoy^e ici de 
par Dieu, le roi du ciel, pour vous jeter hors de la 
France..." 

Toute la sommation est sur ce ton, et les actes sui- 
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virent de pr&s les paroles. Arm6e d'une 6p6e qu'elle 
avait fait d^terrer dans I'^glise de Sainte-Catherine 
de Pierbois, portant un drapeau blanc sem6 de lis 
d'or, sur lequel etaient inscrits les noms de J6su8 et 
Marie, elle marchait elle-m^me k I'assaut des bas- 
tilles anglaises, et les unes aprSs les autres tombaient 
en son pouvoir. En dix jours, la ville, qu'un siSge de 
sept mois avait r6duite a Fextr6mit^, etait d^livr6e, 
et les Anglais epouvant6s s'enfuyaient, abandonnant 
leurs vivres,Jeurs munitions, leur artillerie et leurs 
malades. Mais la tA,che de la Pucelle n'etait pas finie, 
et, courant de victoire en victoire, pendant les quatre 
jours qui suivirent, elle" prenait aux Anglais trois 
villes, les battait en rase campagne, et faisait les 
principaux chefs prisonniers. O Dieu des Francs, 
quel foudre de guerre tu t'etais fait de cette jeune 
paysanne de 18 ans ! 

A partir d'0rl6ans, le chemin de fer longe la Loire, 
que nous apercevons de temps en temps sur liotre 
gauche ; mais les villes et les bourgs que nous tra- 
versons sont de peu d 'importance, et nous arrivons 
k Blois sans avoir rien remarqu6 qui soit digne d'at- 
tention. 

La ville est agreablement situee au bord de la 
Loire. Elle n'est pas couch6e sur la rive ; elle s'y 
tient debout, adoss6e k une coUine escarp^e qu'elle 
envahit. 

Au bord de I'eau. dans un cadre restreint, sont 
groupes un pont de pierre de forme assez etrange, 
rh5tel-de-ville, le college et PHdtel-Dieu. Au-dessus, 
sur le premier plateau de la colline se dressent le 
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vieux chMeau et T^glise des J^suites, et, plus haut 
encore, dominant toute la ville, s'^l^vent le donjon 
des anciens seigneurs de Beauvoir, la cathMrale, le 
palais Episcopal et sa belle terrasse plant^e d'arbres. 

Mais le-plus remarquable,- et le plus int^ressant 
de tous ces Edifices, c'est le chateau, oii se sont ac- 
complis tous les 6v^hements importants de I'histoire 
de Blois. Avoir le silence et la solitude qui Ten- 
tourent aujourd'hui, on ne se rappelle pas sans Amo- 
tion qu'il a 6t6 le th6Mre de bien des luttes, et le 
temoin de f§tes somptueuses, de joies bruyantes, de 
grandes douleurs et de drames lugubres. C'est un 
des nombreux membres disloques de ce cadavre glo- 
rieux qui s'est appel6 la royaute fran9aise. 

Le c^l&bre Dunois y commanda jadis. Jeanne 
d'Arc y vint recruter des troupes en 1429. Louis 
XII y naquit, et il y regut souvent des princes illus- 
tres, et des ambassadeurs Strangers. Frangois I le 
fit rebMir en partie, et Charles-Quint y fit un court 
sdjour. 

Charles IX, Henri III, Henri IV, Marie de M6- 
dicis, Richelieu, Louis XIV, y v6curent tour k tour 
plus ou moins longtemps. 

. Entrons-y par ce corps de bdtiment qui fut construit 
sous Louis XII, et que I'ou vient de restaurer. La 
porte en est remarquable, et est surmont^e d'une 
statue 6questre en bronze dor6, du roi qui I'a cons- 
truite, log6e dans une niche flamboyante. 

Entre ce corps de I'^difice et I'aile de Frangois 
I®*" est la Salle des Etats^ longue de 30 metres et large 
de 22, divis^e en deux parties par une rang^e de 
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colonnes, et montrant aux visiteurs sa raagnifique 
chemin6e, see vitraux artistiques, et sa belle votlte 
fleurdelis^e. 

• 

L'aile de Fran9ois I*"" est consider6e comme un 
chef-d'oeuvre de la Renaissance, et Ton ne se lasse 
pas de vanter son merveilleux escalier, ses rang^es 
de pilastres couronn6s d'une admirable corniche, et 
ses lucarnes histori^es. I/int6rieur est digne de la 
fa9ade ext^rieure, et les appartements que nous tra- 
versons sont plains de souvenirs. Les ombres des 
Guise et de Catherine de M^dicis hantent ces salles 
silencieuses, et I'on croit y revoir les scenes san- 
glantes du drame qui s'y deroula en 1588. 

C'etait I'epoque des guerres religieuses, et la Ligue, 
en combattant les huguenots et defendant la royaut^., 
aspirait k la domination. Le due de Guise, emport6 
-par Pambition, etait devenu une menace pour Pau- 
torite royale, qu'il absorbait, et, comme Henri III 
n'avait pas d'enfant, le BcUafre esp^rait bien arriver 
k la couronne. 

C'est k Blois surtout que les intrigues et la lutte 
intestine poursuivaient leur cours, et c'est dans ce 
chateau que le drame allait se d6nouer. 

Excite par la " faction Caroline," le roi consulta 
un conseil d6voue, o^ figuraient des l^gistes, el ce 
conseil declara qu'il n'y avait de salut pour la royau- 
t6 que dans la mort du rebelle, trop haut plac6 pour 
pouvoir ^tre frapp^ par le glaive des magistrats. ^^^ 



(1) H. et C. de Riancey — Histoire du Monde, vol. 9, p. 425. 
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Le roi ne pouvait-il pas se rendre justice k lui-m6me 1 
N'6tait-il pas temps qu'il ftlt seul roi ? 

Le capitaine des " quararite-cinq " se chargea d'af-* 
franchir le roi du joug des Guise. Le " Balafr6 " fut 
averti de ce qui se tramait, mais ne crut pas au dan-* 
ger. " On n'oserait I " dit-il. Mais on osa. 

Entre cet arriSre-cabinet, que nous traversons, et 
la chambre si coucher du roi, qui' s'ouvre devant 
nous, pendait une portiere. Appel6 dans cette cham- 
bre, le Dud de Guise soulevait la portiere pour y 
entrer lorsqu'il fut frapp6 par les assassins, et le len- 
demain matin son frSre, le Cardinal, 6tait massacre 
par quatre soldats. 

Le roi se crut sauve : il n'avait qu'une souillure 
de plus ^ sa couronne. 

Quelques jours apres, sa mere, Catherine de M6- 
dicis, mpurut de douleur et de remords. Le roi 
lui-m^me subit bient6t le sort qu'il avait inflig^ k 
ses victimes, et fut assassin^. 

D'autres appartements du chMeau que nous visi- 
tons, rappellent d'autres 6venements, et la tour des 
OvhlieUea renferme de terribles cachots, oA les jours 
doivent paraltre bien longs. 

Je n'ai pas voulu quitter Blois sans aller voir le 
Convent des Ursulines, ou j'ai retrouve parmi les 
religieuses deux filles de mon excellent professeur 
de droit, M. Aubry, que j 'avals connues enfants a 
Quebec. J'ai longtemps caus6 avec le chapelain, M. 
I'abb^ Richaudeau, qui a ecrit la vie de la B. MSre 
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Marie de I'Incarnation. Avec quelle ardeur il d4si- 
rait venir au Canada ! Mais la mort est venue le 
frapper avant qu'il ait pu faire ce voyage tant con- 
voit6. 

De Blois k Bordeaux j'ai dd voyager de nuit, et je 
suis bien emp^ch6 de vous d6crire, mon cher lecteur, 
les villes que nous avons travers^es pendant mon 
Bommeil. Si, par impossible, vous 6tiez tent6 de le 
regretter, songez que mon regret de n'avoir vu qu'en 
r^ve Tours, Poitiers et Angoulfeme est mieux justifi6 
que le v6tre. 

Lorsqu'apr&s nous avoir secou6 toute la nuit, le 
train nous d^posa k la gare de Bordeaux, le soleil se 
levait k peine, et bien des Bordelais dormaient encore. 



t» 



ETTE ville est agr^ablement situfe sur 

la rive gauche de la Garonne, qui si cet 

idroit d^crit une courbe et lui donne la 

rme d'un oroissant. Elle s'^lfeve au sein 

une vaste plaine, et n'aurait absolument 

jn de pittoresque si le fleuve ne s'abaia- 

it pas devant elle pour agrandir ses ho- 

__jone. Maie grflce k cette eomplaiaance 

de la Garonne, ses grands Edifices, see elochere et ses 

tours formant sur la rive un arc immense prfeentent 

un cpup-d'ceil charmant. 

En face, un pout mouumeiital traverse le fleuve et 
forme la limite du port, qui va s'elargiesant, et qui 
est sillonne de navires venant de toutes les parties 
du globe. 

Bordeaux ressemble beaueoup a Montreal, quoi- 
que la Garonne soit loin d'avoir la lar^eur du St- Lau- 
rent. Ses quaia et son port eurtout bflfrent le mfime 
aspect. Mais elle ne peut pas, comme Montreal, en 
s'^loignant du fleuve, gravir la pente d'une montagne 
pour y echelonner ses constructions en amphitheatre. 

C'est avant tout une grande metropole commer- 
ciale; les arts n'ont presque rien fait pour elle, et, 
B une ville qui entend lee affaires, elle ne s'eat 
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pas crue obligee de faire pour eux de grands sacri- 
fices. Elle n'a pas m^me conserve les antiqtiit6s 
qu'elle poss6daitjadis, etdont quelques-unes dataient 
de P6poque romaine. 

Le temple de Tatelle, dont la construction remon- 
tait, dit-on, jusqu'au r&gne d'Auguste — le palaia de 
VOmbriere, qui abrita les anciens dues d'Aquitaine, 
les gouverneurs anglais et le Parlement de Bordeaux, 
n'orit laiss6 nuUe part aucun vestige. 

La seule ruine qui rappelle encore la domination 
romaine est une. arcade et quelques fragments des 
enceintes d'un antique amphith^Mre, qu'on a appel^ 
depuis le palais Gallien, 

II y a pourtant k Bordeaux une autre antiquity 
qui ne manque pas d'etre originale.^ C'est une cata- 
combe, formant la crypte du clocher isol6 de T^glise 
Saint-Michel, et autour de laquelle sont ranges des 
cadavres dans un 6tat de conservation etonnant. lis 
sont environ 50, debout, adoss6s contre la muraille, 
avec des attitudes differentes. La chair de ces mo- 
mies est dess6ch6e et jaunie, mais elle n'est pas tom- 
bee, et Ton se croirait entour6 d'un cercle de mulMres 
d'une grande maigreur, qui se donneraient la main 
pour danser une ronde. II y a des hommes, des 
femmes et des enfants, un veritable g^ant, et un g& 
n^ral dont la poitrine garde la trace d*un coup 
d'^pee. Le tout, vu at la lumiere blafarde de la lan- 
terne du sacristain est tout simplement horrible. 

r Apr^s avoir visite ce caveau, Th^ophile Gautier a 
6crit : " L'imagination des pontes et des peintres n'a 
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" jamais produit de cauchemar plus terrible ; les ca- 
" prices les plus monstrueux de Goya, les debris de 
" Louis Boulanger, les diableries de Callot et de T6- 
" niers ne sont rien £l c6t6 de cela ; tous les faiseurs de 
" ballades sont d6pa8s6s ; il n'est jamais sorti de la 
" nuit allemande de plus abominables spectres ; ils 
" sont dignes de figurer au sabbat du Brocken avec 
" les sorci&res de Faust." 

Les 6glises Saint-Michel, Sarnt-Andr6, et Sainte- 
Croix sont les plus remarquables de Bordeaux, et 
datent du moyen-^ge. Mais aucune n'est achev6e, et 
ne pr^sente un ensemble d 'architecture homog^ne. A 
I'une il manque un portail, k I'autre un clocher, ou 
des ornementations. 

Le seul monument dont Part architectural puisse 
s'enorgueillir k Bordeaux est le grand Th^toe. Les 
Bordelais croient qu'il n'a pas d'6gal en Europe, et 
ils ont peut-^tre raison. Douze belles colonnes d'ordre 
corinthien soutiennent la frise de -la fagade, et les 
trois autres c6t6s sont formes d'arcades 616gantes sou- 
tenues par des piliers nombreux, dont I'alignement 
oflfre une belle perspective. La frise de la fagade est 
couronn^e d'une balustrade que d6corent douze sta- 
tues colossales. 

La salle prop rem ent dite est aussi d'une grande 
beaut6. C'est dans ce th6Mre que l'Assembl6e Natio- 
nale, 61ue pendant I'armistice dans les premiers jours 
de f6vrier 1871, si^gea jusqu'jl la fin de mars. Quelle 
6poque lugubre ! Et quel voile funSbre semblait en- 
velopper l'Assembl6e I 

D6ji auparavant Gambetta s'y 6tait install^ k la 
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t^te de la d616gation gouvernementale, et il avail fait 
le r^ve insens6 d'eclipser de Moltke dans la strat6gie 
militaire. H61as ! On I'a dit, ce fut la dictature de 
rincapacit6. 

Mais revenons a nos moutons, ou plut5t, pour em- 
ployer uiie locution de Montaigne, qui fut une des 
gloires de Bordeaux, revenons a nos bouteilleSy c'est-st- 
dire a la ville des vins ; et puisque ses monuments 
ne me retiennent plus, faisons une petite course k la 
campagne, dans les vignobles. 

Les quais sont devant moi, et j'entends le sifflet 
d'un bateau-mouche qui m'appelle. J'y cours, et 
nous partons. Le soleil baisse k I'horizon, et ses 
rayons obliques font ^tinceler les eaux de la Ga- 
ronne, qui s'6tend devant nous pleine de gr^ce et de 
majesty. 

J'6coute les vagues jaseuses qui clopotent sur les 
flancs du bateau, et je regarde d^filer sur les rivages 
les coUines couvertes de vignes, les villages coquets 
enfouis dans la verdure, les chMeaiix et les villas 
61evant au-dessus des arbres leurs pignons dentel6s 
et leurs tourelles. Ah I si le fleuve de la vie que nous 
descendons 6tait toujours borde d'aussi gracieux ta- 
bleaux. 

Nous sommes en octobre, et c'est le temps de la 
vendange. Au milieu des vignes circulent de grandes 
charrettes encombrees de paniers, quo des hommes, 
des femmes et des enfants remplissent de belles 
grappes mdres. Ici sont des vignes nouvellement 
plantees, et dont les ceps courts et maigres ombragent 
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i peine le sol. hk s'elSvent de longues files de vignes 
hautes et touflfues couronnant de leurs grappes f6- 
condes les echalas et les ormes, et joignant leurs 
t^tes pour former des arcs de verdure. 

Nous abordons k un petit village, et k quelques 
minutes de marche je trouve une avenue qu'on m'a 
indiquee, et qui conduit si un chMeau bitti sur une 
colline. A quelques pas de la barriere, j'apergois au 
c6t6 droit un bittiment dont la porte est ouverte, et 
je m'y arr^te. 

Sur un pav6 de pierre ayant un rebord circulaire, 
et ressemblant au grand bassin d'un jet d'eau, s'^lSve 
un monceau conique de grappes de raisin, et cinq 
hommes marchant autour, k la file, 6crasent de leurs 
pieds nus" les grains succulents qui descendent gra- 
duellement du c6ne. Le jus couvre le fond du bas- 
sin et s'6coule par une ouverture du rebord dans un 
grand reservoir, d'oi une pompe aspirante et fou- 
lante I'emporte et le distribue dans de larges cuves 
rang^es autour de I'appartement. On le laisse repo- 
ser dans ces cuves le temps requis pour la clarifi- 
cation. • 

Pendant que je regarde les cinq hommes tourner 
patiemment autour du monticule app^tissant, le 
chatelain a descendu la colline et s'approche de moi. 
Nous nous saluons, et la conversation s'engage. Je 
lui exprime ma surprise de voir le travail de ses 
hommes, qui me semble un mode bien primitif d'ex- 
traire le jus du raisin. 

• 

— Je viens, ajoutai-je, d'un pays oA Ton ne fait 
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pas de vin, et je m'imaginais que vous vous serviez 
uniquement de pressoirs. 

— Pardon, Monsieur, nous nous servons aussi de 
pressoirs, mais pas pour les vins de choix. 

— Je vous avoue, Monsieur, que vous m'6tonnez ; 
et les buveurs de Bordeaux de mon pays seraient 
m^diocrement charm6s d'apprendre que ce SOnt ces 
pieds-lft qui font votre vin de choix. Mais je sup- 
pose que ce proc6d6 a sa justification ? 

—Sa justification, la voici. Le pied de I'homnie, 
en 6crasant le raisin n'en fait sortir que le jus le plus 
clair, et ne brise ni les p^pins, ni les queues et frag- 
ments de grappes in616s au raisin. Le pressoir, au- 
contraire, 6crase tout cela, et il en sort une liqueur 
amSre qui g^te le vin. 

— Je comprends maintenant. Mais, tout de m^me, 
il me semble que je gotlterai moins vos vins de choix 
aprSs avoir vu comment vous les faites. 

— C'est ce que nous allons voir. 

Et le chMelain m'invite k le suivre. 

A sa demande, je lui nomme mon pays, et il pa- 
rait vraiment charm 6 d 'avoir fait la connaissance 
d'un Canadien. Notre histoire ne lui est pas abso- 
lument inconnue, et c'est en parlant des bords du 
St-Laurent que nous d6gustons ses vins de choix. 

Nous causons politique. II est 16gitimiste, et 
quand je lui apprends que son parti a les sympa- 
thies du plus grand nombre des Canadiens-Franjais, 



 • 
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.il est tellement enchant^ que si toUs mes amis de 
Quebec 6taient 1^ 11 Viderait sa cave. 11 rae pr^sente 
sa femme, sa fille et son gendre nouvellement ma- 
rife, deux aulres^filles et son fils, et les questions sur 
le Canada pleuvent de tons cdtes. Pendant que je 
repondsj les crfls de plusieurs bonnes ann^es se suc- 
(iMent sur la table, et si je ne suis pas Eloquent ce 
n'est pas la faute du vin* 

En depit du proc6de de fabrication qui m'avait Uri 
peu effarouch6 je proclame les vins de choix mer* 
veilleux. M. de Pichon — c'est le nom du chMelain 
— m 'invite gl diner ; mais je ne veux pas attendre la 
nuit pour retourner at Bordeaux, et ce n'est pas sans 
regret que je dis adieu at cette charmante famille — 
que je ne reverrai sans doute jamais. 






Ill 



E Bordeaux 4 Lourdes la route est 
longueetfortennuyeuse. L'aspectdu 

pays devient bient6t triste et mono- 
ne ; car nous traversona lea Landes. 

TantOt ce sent des plaines parsem^es 
! bruy&res, oil I'oeil se lasse k chercher 
U.I paysage ou des habitations qui rom- 
pent runiformit^ Tantflt ce sont des forfits de pins 
oil s'616vent de loin en loin des fabriques de r^sine 
et de goudron. Les vignes out disparu, ainsi que lea 
champs cultivfe, et Ton ae croirait perdu au milieu 
d'un desert sans bomes. 

Enfin reparaissent les villages et lee petites villea, 
et nous passons il Mont-de-Marean, chef-lieu des 
Landes. Encore quelques heures au milieu d'un 
pays pauvre et aana int^rSt, et nous arrivons £t 
Tarbes. 

Ici, nous changeons de train et de voie ferrSe, pour 
nous dinger vers Lourdes. II fait un temps d'au- 
tomne. Le ciel est sombre et brumeux ; la pluie 
tombe fine et drue, sans paraStre d^charger I'atmos-' 
pb^r«. 
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Bient6t le pays change d^aspect. Au3t plaines 
vastes succedent les montagnes boisees et les vallons 
ombreux. Une culture variee couvre les flancs des 
coUines, et nous apercevons de temps en temps, au 
coin d'un vignoble ou d'un champ de mais, un trou- 
peau de moutons gard6 par un berger et son chien. 
Le berger, dans ces jours d'orage, porte une grande re- 
dingote grise avec capuchon, qui lui dohnePair d'un 
moine ; et quand il s'en va le long des haies vives 
avec son long b^ton a la main, on le prendrait pour 
un anachorete des premiers sieeles du christianisme. 

Peu k peu la route s'eleve en contournant les co- 
teaux, et devant nous les crates des Pyrenees se dres- 
sent et deviennent incultes. Elles prennent des formes 
bizarres, fantastiques, et lancent k travers les nuages 
leurs pies d^nud^s. 

Tout k coup, apres une lente ascension entre deux 
talus Aleves nous deeouvrons tout prfes de nous la 
petite ville de Lourdes, flanquee de son chA-teau-fort 
antique, et plus loin sur les bords du Gave, P^glise 
de rimmaculee Conception, penchee sur Pabime 
comme pour con tem pier la grotte miraculeuse, et 
dressant dans les airs sa fleche triomphante ! 

Nous descendons a Vhdtel de la Grotte pour nous 
assurer des chambros, et nous remontons immediate- 
ment en voiture, k la pluie battante, pour nous ren- 
dre a cette grotte de venue si celebre. Arrives au 
pied de la cote oil le chemin se bifurque, nous des- 
cendons de voiture et nous prenons a droite. 

La nuit vient rapidement, et lie ciel est tr^s som- 
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bre. Nous avan9ons a pas lents, en longeaiit le 
G^ve, dont les flots courent bruyamment sur un lit 
de rochers. Une lueur vive qui traverse notre che- 
inin a distance et va se refleter sur la surface du 
Gave, nous avertit bient6t qu'e nous touch ons k la 
Grotte ; c'est la lueur des cierges (jue la piete des 
pelerins y fait constamment brCller. Le cceur nous 
bat violemnient. Nous de})assons la piscine en 
pierre, bfitie sur la gauche, et nous nous trouvons en 
face de la grotte. 

Quel spectacle pour nos yeux ! Quel doux saisis- 
sement pour nos cceurs ! Ma plume est totalement 
irapuissante k redire les Amotions qui transporterent 
nos §,mes quand nous vtnies ces lieux t6moins de ' 
tant de merveilles, cette grotte sauvage qui est deve- 
nue I'oratoire le plus frequents peut-^tre du monde 
entier, cette niche naturelle oil la sainte Vierge ve- 
nait poser son vol, ces touffes d'herbes que foulaient 
ses pieds, ces arbustes grirapants qui montaient k 
ses c^t6s sur les tiancs du rocher, et redescendaient 
en festons au-dessus de sa t6te (;omme pour lui faire 
une couronne, ce sol ou Bernadette Se tenait age- 
nouill6e dans I'attente de sa niyst^rieuse visite, ou 
dans Pextase de sa contemplation, cette eau miracu- 
leuse qui suintait jadis goutte k goutte k travers le 
sol, qui maintenant coule k flots, et que la pi6t6 des 
fid^es de toutes les parties du monde ne pent suffire 
k recueillir ! 

L'aspect de la grotte est bien tel que M. Lasserre 
Pa d^crit. La nature I'a creusee sous une masse 
enorme de rochers s'elevant presque k pic, et nom 
mes les Roches Massabielle. L'enfoncement forme 
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un. h^micycle irr^gulier de quarante k cinquante 
pieds de largeur et de profondeur, et dont la vodte, 
haute d'environ quinze pieds £l I'entr^e, s'abaisse 
graduellement vers le sol. 

Au-dessiis de cette grotte, du c6t6 droit, s'ouvre 
dans le roc'un autre enfoncement qui a la forme 
d'une niche d'6glise presque r6guli&re, et la dimen- 
sion n^cessaire ppur recevoir une statue de grandeur 
naturelle. 

. Q'est dans cette niche, creus^e par le.divin Archi- 
tecte, que rimmacul6e Conception apparaissait k 
Bernadette, et que Ton voit aujourd'hui une belle 
statue demarbreimitantPApparition dans Pattitude 
et le costume que Bernadette a d6crits. 

Les Roches Massabielle ont perdu im peu de leur 
aspect sauvage, et leurs flancs sont maintenant plan- 
t^s d'arbustes et semes de fleurs. II ne faudrait pas 
trop embellir ces lieux ; car on gMerait leurs char- 
mes naturels. 

La grotte est ferm6e par une grille en fer, et Ton a 
remplac6 le sol rocailleux par un pav6 de pierre. 
Ces changements 6taient n^cessaires, mais j'espfere 
qu'on laissera a la grotte elle-m^me son aspect pri- 
mitif. 

Des pyramides de cierges y brdllent nuit et jour, 
et leurs flamraes ardentes s'agitant comrae des lan- 
gues qui prient, font monter vers la Vierge Imma- 
cul6e, pour les uns une invocation, et pour les autres 
un hymne de reconnaissance. 
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A la voAte de la grotte se balance une lampe d'or, 
et en arrifere sont suspendus des b^quilles, des Can- 
nes et des appareils de toutes formes, laiss^s Ik par 
de pauvres infirmes qui y sont venus boiteux, para- 
lytiques, et qui en sont repartis gu6ris. Dans un 
coin se trouvent aussi quelques fauteuils roulants, 
entre autres ceux de Mademoiselle de Fontenay et de 
M. de Musy, in nets t^moins des plus merveilleuses 
gu6ri8ons. 

Dans toutes les anfractuosit6s du rocher, dans 
chaque fissure, sont places par les pfelerins, ici des 
bouquets et des couronnes de marguerites, Ist des 
images, des photographies, des chapelets, ailleurs, et 
surtout aux pieds de la statue, des lettres demandant 
une gu6rison du corps ou de I'^me. 

Je vols rire les sceptiques en songeant k ces lettres 
que dee coeurs naif^ adressent k la sainte Vierge. 
Et cependant il est certain que ces suppliques arri- 
vent k leur adresse, et sont plus souvent exauc^es 
que les placets des peuples aux gouvernements. La 
Vierge Immacui^e salt reconnaitre les merites de ces 
suppliants inconnus et deviner leurs besoins, mieux 
qu'aucun premier ministre des couronnes terrestres. 

Nous trouv^mes la grotte remplie de p^lerins qui 
priaient. Toutes les classes s'y coudoyaient, l'6v^- 
que k c6t6 de I'ouvrier, le noble auprSs du paysan, 
la grande dame en riche toilette derri^re I'humble 
bergfere en jupon, la t^te coiff6e d'un simple mou- 
choir. Mgr I'^v^que de Nevers et un grand n ombre 
de pr^tres s'y trouvaient en m^me temps que nous. 

L'6motion que Ton 6prouve en face de la grotte 
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est absolumont irresistible. Vous y sentez quelque 
chose de surnaturel qui vous saisit et vous enlfeve de 
terre. Les libres-penseurs eux-m^mes, qui viennent 
1^ pour lire, s'en retournent s6rieux. lis ne croient 
pas encore, mais ils ne rient plus. On me dit que 
Garabetta et Eugene Pelletan y sont venus, et qu'ils 
sont restfe pensifs devant le spectacle qui a frapp6 
leurs regards. Je le crois ;" car il y a ici dans Pair 
je ne sais quel fluide divin que la mysterieuse appa- 
rition y a r6pandu, et k Pinfluence duquel on ne 
pent se soustraire enti&rement. 

M. Lasserre raconte que lorsque la Vierge Imma- 
culee apparaissait d, Bernadette, les personnes qui 
I'accompagnaient ne voyaient rien et revenaient ce- 
pendant convaincues. 

Comment cela se faisait-il ? Etait-ce la vue de 
I'enfant seule qui produisait cette conviction ? Peut- 
6tre. Mais je crois plut6t qu'il devait s'echapper de 
I'apparition un rayonnement myst^rieux qui 6clai- 
rait toutes les personnes pr^sentes. 

Eh bien, je crois que tons les pSlerins qui visitent 
la grotte de Lourdes 6prouvent la m6me impression, 
ressentent la m^me influence et s'en retournent 
croyants. II y a dans cet air que I'on respire, dans 
cette eau que Ton boit, dans ce spectacle que Ton 
contemple, dans ces prieres et ces hymnes que Ton 
entend, dans cette affluence de voyageurs accourant 
de toutes les parties du monde, je ne sais quoi de 
surnaturel qui vous envahit, qui vous subjugue, qui 
vous penetre, qui vous ^meut ; et quand vous avez 
pri4, vous vous relevez en disant : je n'ai rien vu, et 
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cependant je crois. Je crois que la Mfere de Dieu 
est descendue en ces lieux ! 

M. Lasserre voulant expliquer la croyance de ceux 
qui assisfcaient aux extases de Bernadette, a mis 
dans leur bouche cette heureuse comparaison : 



" Dans nos valines le soleil se montre tard, cache 
qu'il est ^ POrient par le Pic et le Mont du Ger. Mais, 
bien avant de I'apercevoir, nous voyons, 2I I'ouest, 
le reflet de ses rayons sur les flancs des montagnes 
de Bastsurgni^res, qui deviennent resplendissantes, 
tandis que nous sommes encore dans I'ombre ; et 
alors, bien que nous ne voyions pas directement le 
soleil, mais seulement son reflet sur les pentes, 
nous affirm ons sa presence derri^re les masses 
^normes du Ger. Bastsurgni^res voit le soleil, di- 
sons-nous ; et si nous etions ^ la hauteur de Bast- 
surgni^res, nous le verrions aussi. Eh bien I il en 
est de m^me quand on aperyoit Bernadette illu- 
min6e par I'invisible apparition : la certitude est la 
m6me, I'^vidence toute semblable. Le visage de la 
voyante apparalt tout ^ coup si. clair, si transfi- 
gure, si 6clatant, si impregne de rayons divins, que 
ee reflet merveilleux que nous voyons nous donne 
la pleine assurance du centre lumineux que nous 
ne voyons pas. Et, si nous n'avions pas, pour nous 
le cacher, toute une montagne de fautes, de misSres, 
de preoccupations materielles, d'opacit^ charnelle ; 
si nous etions, nous aussi, ^ la hauteur de cette 
innocence^ d'enfant, de cette neige eternelle qu'au- 
cun pied humain n'a foul6e, nous aussi nous ver- 
rions, non plus par reflet, mais directement, ce que 
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" contemple Bernadette ravie, ce qui rayonne sur ces 
" traits en extase." 

Eh bien ! dirai-je si mon tour, cette m6ine compa- 
raison explique parfaitement la foi qui saisitle pfele- 
rin s'agenouillant k la Grrotte. Quand le soleil a dis- 
paru sous I'horizon, nous croyons encore k son exis- 
tence, et nous lui attribuons encore la lumi&re qui 
nous environne. Sa douce chaleur se fait encore sen- 
tir dans Pair, et ses reflets dorent encore les nuages. 

Ainsi en est-il de la Vierge Immaculee. EUe n'ap- 
parait plus k Lourdes, et nous y passons sans la voir. 
Mais quelque chose de celeste est rest6 dans ces 
lieux, et nous croyons qu'elle y est venue, aussi fer- 
mement que si nous Tavions vue. 



IV 



SOUVENIRS PERSONNELS. 



A grotte de Lourdes, et i'^liae de I'lm- 

macul^e Conception, qui a'6Uve perpen- 
diculairement au-desBus, forraent un ta- 
bleau ravisBant, et ce tableau a pour cadre 
une nature admirable qui en fiilt ressor- 
tir i'harmonie. 

De la grotte on se rend si la basilique, 
Boit en revenant sur bcb paB prendre te chetnin de 
voiture qui gravit ienteinent les roches massabielle, 
soit en suivant k droite un sentier trac6 en zigzag 
au milieu doe arbustes et des SeurB. Lea p&lerins 
suivent gen^raleraent ce Bentier quand ile descendent 
S. la grotte, bannigre en t6te, chantant dea hymnes, 
et portant des eierges allumfo. Si c'eat la nuit, lenr 
proceasion trace sur lea flanca de la montague un 
grand " M " lumineux et mouvant. 

L'^glise, conetruite dans le atyle ogival primitif, 
est flanqu^e de bas-cfltfe et de contreforts, et sur- 
mont^ d'une fi^che tr^s 614gante. Le chevet eat en- 
tour6 de chapelles. C'eat simple, male c'eat beau. 

Jj€ portique et lee terrasaea avec leura arcades & 
colonnett«a, le portail, la tour carr^e et la fl^che qui 
s'^ance dans I'azut svelte et bardie forment un en- 
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semble saissant. On se dit en I'admirant : voila ce 
que doit 6tre une eglise, un 61an de foi et d'amour. 

L'interieur n'est pas moins iniposant, par ses pro- 
portions, son elegance, et son ornementation qui se 
compose d'ex-voto et de banni&res. La grande nef 
est spacieuse, la wotie est ^lanc^e, et le maltre-autel, 
tout en marbre blanc, est richement orn6, et sur- 
mont6 d'une tourelle gothique qui abrite une statue 
de la Vierge. Cette vierge, en marbre du plus pur 
Carrare, porte k son cou un collier d'or enchass^ de 
pierreries. 

A la votlte se balancent un grand nombre de lus- 
tres en vermeil, et plus de deux cents banni^ren ap- 
port^es de toutes les parties du monde pour attester 
1b foi des* peuples qui ont cru k I'apparition miracu- 
leuse. 

Au bas de la votite, et faisant le tour de I'^glise, 
com me une ceinture de pierres pr^ci^uses brillenl 
des inscriptions entiSrement compos6es d'ex-voto, 
c'est-a-dire que chaque lettre est form^e de cceurs en 
or, en vermeil, et en nacre de perle, offerts par les 
pelerins venus de tons les coins de la terre. Ces ins- 
criptions reproduisent les paroles que la sainte 
. Vierge adressa a Bernadette, dans ses diverses appa- 
ritions : 

" Allez boire k la fontaine et vous y laver — Je suis 
" rimmaculee Conception — Allez dire aux pr^tres 
'* qu'il doit se b^tir ici une chapelle, et qu'on y doit 
" venir en procession — Vous prierez pour la conver- 
" si on des pecheurs," 
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Les orgUBs sont les plus completes qui existent et 
tr&s belles. La chaite est tout un monument. EUe 
est en ch^ne du Canada, et fut donnee par les.Mar- 
seillais. Le panneau de face montre J6sus-Christ de- 
bout, la main droite levee, et la gauche pos^e sur un 
livre ouvert oii se lit : Ego sum via, Veritas et vita. 

Tout autour de la basilique se deroulent d'incom- 
parables paysages. AprSs avoir entendu la messe, 
les v^pres et un beau sermon de Monseigneur I'^v^- 
que de Nevers, j'ai fait I'ascension du Beous, par un 
sentier tortueux qui part de T^glise. A une hauteur 
d'environ deux mille pieds au-dessus de la valine se 
trouvent un calvaire et un autel en pierre, oii Ton 
c616bre parfois la messe, lorsque les p^lerinages sont 
trop nombreux et que la basilique ne pent les con- 
tenir. 

Le panorama que j'ai pu contempler de cet en- 
droit est indescriptible. Sous mes pieds le Gave 
sef-pente au fond d'une vallee etroite et profonde. 
A ma gauche, au delsl du Gave, la montagne s'eleve 
en pente douce, et sur ses flancs s'etendent des pr6s 
verts, des haies vives et des bosquets. Quelques 
rang6es de vignes dont les parapres se rejoignent 
semblent se donner la main et descendre en proces- 
sion vers la grotte. Sur la pente court le chemin de 
fer de Tarbes k Pau, et plus haut, presque en face 
de la grotte, semblent se recueillir dans la solitude 
le convent des (Carmelites et celui des Benedictines, 
recemment bMis. 

A ma droite, les premieres cimes des Pyrenees se 
dressent abruptes et desol^es, coupees de ravins pro 
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fonds, et vont briser lee images de leurs crates sans 
gazon. Lk bas, sur le Petit Oer, k une hauteur de 
trois mille pieds, se dessinent nettement, sur le bleu 
lointain du firmament, trois croix que les habitants 
de ces montagnes y ont 61ev6es. Plus loin, surgissent 
d'autres sommets oii commencent les glaciers 6ter- 
nels, qui se perdent dans les cieux, 6chelle gigantes- 
que et iramacul6e oii la Vierge descendait peut-toe 
k la Grotte des Roches Massabielle. 

Les pKs des montagnes sont dans Pombre, mais 
les t^tes sont inond^es de soleil. Quelques nuages 
sillonnent cependant le firmament, et je vois courir 
leurs ombres mouvantes dans les ondulations pyr6- 
n^ennes. L'air est pur, et les bois d^gagent des par- 
fums que la brise m'apporte. 

Si je baisse les yeux, mes regards s'arr^tent au 
del^ du pont qui traverse le Gave, sur la vieille ville 
de Lourdes, nagufere solitaire et inconnue, mainte- 
nant c^lSbre et fr6quent6e. Elle se tient toujours 
humblement adoss6e si son chateau-fort, jadis impre- 
nable, mais elle n'estime guSre k present ses vieux 
bastions et ses tours. Son attention est ailleurs. 

L'antique forteresse ne captive pas davantage mon 
int6r6t : elle n'est qu'un detail d'ornementation dans 
le paysage, et ma vue revient instinctivement se re- 
poser sur la grotte. 

Qui sait, pensai-je, si la sainte Vierge n'aime pas 
cette grotte parce qu'elle ressemble k celle de Beth- 
16em? Et-toute la vie de J4sus m'apparatt en ima- 
gination dans ces trois tableaux, 6tag6s Pun au*dei^ 
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sus de I'autre. La Grotte me repr^sente BethUem 
et I'en&nce du Sauveur. L'6glise me rappelle le 
temple de Jerusalem et sa vie publique. Le cal- 
vaire, oii je suis assis, me retrace sa passion et sa 
mort. 

II me semble aussi que toute la vie humaine se 
resume dans ces trois tableaux, et ceux qui, months 
sur le Calvaire, regardent plus haut, en voient un 
quatrifeme : le Ciel ! 

En ce moment, un p^lerinage, venu de San Pedro 
et comptant 150 k 200 personnes, sort de la basilique 
et s'en retourne vers la ville. Leurs voix montent 
jusqu'A moi, et j'entends distinctement ce cantique : 

" II faut quitter le sanctuaire." 

Je les suis de Poeil sur le chemin bord6 d'arbres 
et sur le pont du Grave : les petits gargons portant 
des 6tendards marchent en avant ; puis viennent les 
petites fiUes habill6es de blanCj les ferames voil6es, 
et les hommes prec6d^s d'une bannifere. 

Le spectacle est fort emouvant, et je voudrais avoir 
un'incr^dule k c6t6 de moi ; je me sens en veine de 
faire la controverse. Mais non, je pref^re ^tre seul 
et r6pandre de douces larmes en silence... 

Descendu du Beous, je suis alle visiter le moulin 
oil vivent encore la soeur et le frere de Bernadette 
Soubirous. Le jeune gargon est surtout interessadnt, 
et plein d'intelligence. II m'a montr6 un coeur en 
laine rouge fait par Bernadette elle-m^me ; autour 
de ce coeur elle avait brod6 k I'aiguille les mots sui-*. 
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vants : " Mon Dieu, je suis une criminelle, je m^rite 
" la prison : enfermez-moi dans votre divin coeur ; 
" et la seule grkce que je vous demande, c'est de 
" n'en sortir jamais." 

(Ir^ce k M. Lasserre, qui est i Lourdes, j'ai pii 
voir aussi Mgr Peyraniale qui est bien le plus aiina-' 
ble horame qu'on puisse rencontrer. II est grand de 
toutes mani^res, robuste, bien fait, et toute sa per- 
sonne respire la distinction. Sous des dehors un peu 
rudes, il est I'affabilit^ personnifiee. En tous points 
il est digne du choix que la sainte Vierge en a fait 
comme Pun de ses t^moins. 

Le troisi^me t^moin qu'elle s'est choisi, et dont 
elle setnble avoir fait son secretaire, M. Henri Las- 
serre, passe tous les 6tes h Lourdes. II y travaille, 
avec un soin qu'on serait tent6 d'appeler exag^r6 et 
une lenteur dont ses lecteurs se plaignent, k This- 
toire des merveilles accom plies k Lourdes depuis la 
publication de son admirable livre. 

L'ann6e derniSre, il avait amene avec lui unst6no- 
graphe afin de pouvoir reproduire textuellement les 
r6cits des miracules et de leurs t^moins. Ce st6no- 
graphe, que M. Lasserre n 'avait jamais vu aupara- 
vant, se trouva 6tre un jeune homme qui ne croyait 
pas aux miracles. II venait m^me k Lourdes avec 
I'arri^re-pensee d'epier I'historien, et I'espoir de d6- 
couvrir les artifices et les supercheries qui, dans son 
opinion, devaient se trouver au fond de tous ces r6- 
cits merveilleux. Mais il lui arriva une chose qu'il 
n'avait pas pr6vue. C'est qu'il trouva ici lui-m^me la 
foi, iet la gr^ce d'une conversion ^inc^re. 
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Plusieurs des mii*acles lea plus ^latants, que M. 
Lasserre nous racontait avec un charme exquis dans 
nos bonnes soir6es de Paris, auront leur place dans 
le volume auquel il travaille en ce moment, et je ne 
doute pas que ce nouvel puvrage ne soit encore cou- 
ronn6 d'un succes 6tonnant. ^^> 

J'ai pass6 ma derni^re soiree k Lourdes chez M* 
Lasserre, bii j'ai rencoiitr^ M. et Madame Ernest 
Hello et trois pr^tres. La causerie a 6t6 pleine d'en* 
train, d'esprit et de galt6. 

M. Ernest Hello est un petit homme brun, sec, qui 
a des yeux tr^s vifs et profonds, et de grands che- 
veux plate et noirs. II a une voix criarde et peu 
agr6able. Mais il cause avec beaucoup de chaleur et 
de verve satirique. II s'^l^ve m^me parfois k une 
haute Eloquence, quoique son pessimisme le pousse 
k Texag^ration. 

II a fait contre la presse une charge fort spirituelle 
et pleine de sarcasmes, dans laquelle il I'a compar6e 
k une mouche. Je lui fis observer que la niouche 
vole et pique, et que voler et piquer sont d^}k une 
puissance. 

— Alors, reprit-il avec feu, je retire ma comparai- 
son, elle est mauvaise. La presse. ne vole pas, elle 
rampe. C'est un animalcule qui se traine, et qui mal- 



(1) Qaelques r^cits ont 6t^ publies depuis dans lea revues et 
les joumaaz, entre aatres la guirison de Mademoiselle de Fontenay, 
le miracle de PAasomption, et le miracle du 16 aepiembre 1877. 
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heureusement se traine aur la the des hommes, cotrime 
un pou 1 

Mes lecteurs savent que Madame Hello est un 
charmant ecrivain qui signe Jean Lander. Elle est 
de grande taille, robuste, et blonde, comme quelques 
types flamands que j'ai vus en Belgique. C'est une 
femme forte, un esprit remarquable et une plume 
tres elegante et original e. 



AUX INCEfeDULES. 



ES gens intell^ents m'ont aouvent 
fait cette objection : Comment se fait- 
il que la sainte Vierge fasse plus de 
iracles k Lourdes qu'ailleurs ? Ne pen- 
z-vous pas qu'en la priant chacun chez 
i les p&Ierins obtiendralent les mSmes 
veurs ? Car enfin, elle noua entend 
partout, et oe n'est pas le lieu oil nous 
la prions qui peut augmenter ea puissance I 

Quand mfime la raiaon hiimaine ne trouverait pas 
de r^ponse ii cette objection, ce ne serait pas un mo- 
tif pour revoquer en doute la pr^Krence signal^e que 
manifeste la sainte Viei^e pour la grott« de Lourdes. 
Car c'est \k un fait incontestablement prouv4 par les 
nombreux miracles op^r^s. On raiaonne centre un 
ai^ument, mais non pas centre un fait — lors m€me 
qu'il est inexplicable.- . 

Mais sans connaftre les raisons de Dieu et de sa 
sainte M^re, il me semble qu'il y a deux motifs 
principaux qui se pr&entent imm^diatement k I'es- 
prit, et qui se trouvent d'ailleurs dans toutes les 
ceuvres divines : la plus grande gloire de Dieu, et le 
plus grand bien de I'homme. 
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Ce que la sainte Vierge a voulu, c'est donner un 
dgne k la Prance pour la convertir.et la sauver, et 
pour que ce signe soit salutaire, il- faut qu'il soit 
eclatant, ind^niable, retentissant, immense. Or les 
miracles op6r6s dans divers pays, ou dans diverses 
parties de la Ii'rance, auraient ete des faits isol6s, 
dissemines, sans lien commun, ni relation d'ensem- 
ble ; et ils n'auraient pas produit le resultat voulu. 
Tons ces flambeaux isoles n'auraient fait que jeter 
une petite lamiere autour d'eux dans un horizon 
retreci, et le but divin — c'est-£l-dire la plus grande 
gloire de Dieu, et le plus grand bien de la France — 
n'etit pas 6te atteint. 

Au contraire, tons les miracles 6tant accomplis au 
m^me lieu, et se multipliant d'une manifere 6ton- 
nante, ont produit un faisceau de lumi^re capable 
d'6clairer les intelligences les plus ten^breuses. Ils 
se sont mutuellement servis, illumines, et m^me r6- 
fl6chis comme des reverberes. lis ont eveille, sou- 
lev6, excite Popinion \ ils ont eu un retentissement 
immense ; les foules sont accourues de toutes parts, 
et sont retourn^es dans leurs pays proclamant, r6- 
pandant et propageant le miracle ! 

Mais, il faut I'avouer, au milieu de cette 6clatante 
manifestation, il y a une chose qui m'etonne, c'est le 
pen d'attention que certaine classe lettree de la na- 
tion frangaise fait aux 6venements de Lourdes. 

Elle se targue d'etre savante, d'6clairer, de guider 
le monde civilise. Elle veut r^soudre tons les pro- 
blames, dissiper toutes les obscurites, expliquer tou- 
tes les choses myst^rieuses que la nature renferme. 
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II n'y a pas une question scientifique, sociale, poli- 
tique qui ne soit Pobjet de ses Etudes : pas un objet 
dans la nature, depuis les niondes celestes jusqu'^ la 
goutte d'eau et k I'insecte, qu'elle n'observe et ne 
cherche ^ connaitre k fond. Et quand les miracles se 
multiplient, presque sous ses yeux, et lui oflfriraient 
la solution des plus graves questions religieuses, elle 
detouriie syst6matiquenient les regards, et nie em- 
phatiquement sans prendre la peine de s'enqu6rir. 

Lorsqu'il plait k la plan^te V^nus de poser son 
petit globe entre le Soleil et notre ceil, les savants 
vont jusqu'aux extr6mit6s du monde pour observer 
son transit ; et quand la Reine du ciel daigne poser 
ses pieds sur un coin du sol frangais, quand des mer- 
veilles sans nombre y attestent son* passage, il n'y a 
pas en France une soci6t6 savarite, pas une acade- 
mic qui 6tudie ce ph6nom^ne ! 

N'est-ce pas Strange, et en m§me temps insense ? 
Le fait racont6 comme s'6tant accompli k Lourdes 
est vrai, ou il est faux^ S'il est faux, n'est-il pas n6- 
cessaire de nous d6sabuser, nous qui avons la fai- 
blesse de croire, et qui, de toutes les parties du monde, 
courons par milliers k Lourdes v^n^rer la Vierge 
Immacul6e ? 

Mais s'il est vrai, c'est le plus grand fait de ce si^- 
cle, et qui conduit k la solution des grandes ques- 
tions religieuses. Comment la science peut-elle res- 
ter muette et indiflKrente en face de ce merveilleux 
6v6nement ? 

Ah ! c'est que les savants incredules ont peur de 
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ce qui est divin. lis sont aveugles, et rien ne les 
effraie comme de penser qu'ils pourraient voir clair ! 
La seule idee qu'en d6chirant le voile qui leur d6- 
robe les merveilles de Lourdes, ils pourraient tout £t 
coup apercevoir Dieu, les jette dans la stupeur. 

C'est pour cette raison qu'ils ont recul6 devant le 
d6fi do M. Artus. Vainement il les a provoqu6s, 
excites, attires. lis ont fui comme des laches, et se 
drapant dans leur orgueilleuse incredulity, ils lui 
ont r6pondu apr^s Pa voir injuria : " A quoi bon 
" nous enqu^rir des ev^nements de Lourdes ; nous 
" Savons de science certaine que le miracle est impos- 
" sible ! " 

# 

Et ce sont ces m^mes savants qui nous vantent 
sans cesse, la m^thode d'observation et qui r6prou- 
vent 6nergiquement les id6es prfcongues I 

Les catholiques procSdent bien autrement. lis 
ne craignent pas de dire : nous croyons ce que F^- 
glise nous enseigne, m6me quand nous ne compre- 
nons pas. Nous croyons m^me sans voir. Car c'est 
en cela m6me que la Foi consiste. Voir, ce n'est pas 
croire. En ce monde nous croyons ; dans Pautre 
nous verrons I Mais lorsque Dieu veut bien se mon- 
trer, m^me en ce monde, nous courons avec empres- 
sement vers le coin de terre oil son doigt s'est mon- 
tr6, et nous 6tudions avec un soin scrupuleux les 
oeuvres qu'il accomplit, afin de mieux connaltre ses 
intentions et ses volont^s ! 

II n'y a aucun doute que le grand embarras de 
I'inc.r6dulit6 est le miracle. lis sentent bien que 
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c'est une r^ponse p^remptoire k toutes leurs thfeses, 
et ils ont peur du miracle com me les acteurs ont 
peur du sifflet. Cette frayeur s'explique done natu- 
rellement ; mais en m^me temps, elle prouve la mau- 
vaise foi. Car s'lls aimaient sinc^rement la v6rit6, 
et s'ils voulaient la connaltre s^rieusement, ils agi- 
raient autrement. 

" Allons, se diraient-ils rfeolument, raisonnons et 
" agissons. Nous sommes libres-penseurs, et nous 
" repoussons les dogmes chr^tiens, mais si le mi- 
" racle de Lourdes est vrai, nous sommes dans Per- 
" reur, et ce sont les catholiques qui ont raison. Or 
" rien de plus facile que de s'en assurer. Rien de 
" tangible comme un fait, et ce fait s'est accompli 
" ici, k notre porte ; ce fait se renouvelle tous les 
" jours ; les miracul6s, leurs t^moins et les t^moins 
" de leurs t6moin^ vivent encore. A I'ceuvre ! 

" Nous avons des academies de savants ; char- 
" geons-les de s'enqu6rir de ce fait, et de nous dire 
"s'il est vrai ou faux. L'Eglise Catholique Pa ac- 
" cept6 comme vrai. Faisons-lui sur ce- point un 
" bon proems dans toutes les formes. 

" Si elle a raison, si le miracle existe, helas ! il 
" faudra bien abandonner nos chores theories qui g^- 
" nent si peu notre vie ! mais si nous la convain- 
" quons de mensonge, quel triomphe pour nous ! 

" A I'oeuvte done, Messieurs les savants ; vous qui 
" avez si bien d6moli tous les dogmes, vous qui nous 
" d6montrez si bien que Moise et les Proph^tes, Je- 
" sus et les Evang^listes ne sont que des plagiaires 
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" et des falsificateurs, nous vous en prions, prouvez- 
" nous la fau8set6 du miracle de Lourdes. La chose 
" ne doit pas ^tre difficile I " 

Vpilgl ce que feraient les savants impies s'ils 6taient 
de bonne foi. Mais ce n'est pas le souci de la v6rit6 
qui les tourmente. 

D'ailleurs ils boudent un pen la sainte Vierge 
d'etre all6e se montrer k une pauvre fiUette igno- 
rante, perdue dans un ravin des Pyrenees. Pourquoi 
n'est-elle pas descendue k Paris, qui est le centre du 
monde civilis^, au Grand-H6tel, par exemple, eu 
face du Grand Op6ra, ou sur la rive gauche de la 
Seine, au Palais de I'Institut, au au Palais Bourbon, 
Partout elle aurait 6t6 accueillie avec tous les hon- 
neurs. MM. les r^publicains n'auraient pas pu la 
saluer du nom de Reine ou d'Imp6ratrice ; mais ils 
I'auraient appel6e la Grande Pr6sidente de la R^pu- 
blique C61este I 

Mais, que voulez-vous ? A ce beau titre la sainte 
Vierge a pr6f6r6 celui que Pie IX lui a d6cem6 en la 
proclamant Immacul6e. Et comrae cette definition 
d'un nouveau dogme etait assez mal accueillie par 
quelques catholiques, qui mettaient en doute son 
opportunity, en m6me temps qu'ils 6branlaient la 
croyance g6n6rale k l'Infaillibilit6 Pontificale, la 
Reine du Ciel a voulu manifester au monde que le 
Pontife romain ne s'^tait pas tromp6. 

Elle est descendue du ciel, et elle a dit k la terre 
d'une voix que tous les peuples ont pu entendre : 
" Je suis PImmacul6e Conception." 



DANS L£ MIDI 125 



C'6tait en 1858. II semble qu'elle ait ainsi voulu 
apporter Tautorit^ de sa parole ^ deux dogmes k la 
fois : k I'lmmaculee Conception, d^finie quatre ans 
auparavant, et k I'lnfaillibilit^ Pdntificale, qui devait 
6tre promulgu^e quelques anuses apr^s. 
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VI 



TOULOUSE. 




N allant de Tarbes k Toulouse nous tra- 
versons toute la Haute-Garonne, et le che- 
min de fer longe presque toujours le fleuve, 
tantdt sur la rive droite, et tant6t sur la 
gauche. Le pays est accident^, et nous 
montre k I'horizon, ici d 'antiques fortifica- 
tions, 1^1 des 6glises du moyen-^ge plus ou 
moins d61abr6es, ailleurs des chMeaux en mines. 

Ces contr6es ont 6t6 pendant des siScles le th^Mre 
des guerres les plus sanglantes, et I'on compterait 
difficilement combien de fois elles changferent de 
maltres. 

Les Vandales et les Visigoths en chass^rent les 
Romains. Clovis les arracha aux Visigoths, et depuis 
lors jusqu'en 1271, elles furent soumises alternative- 
raent aux dues d'Aquitaine, aux comtes de Tou- 
louse, et aux rois de France. C'est ici que se pour- 
suivit pendant si longtemps la triste guerre des Albi- 
geois, ici que guerroya Raymond de Toulouse que le 
Tasse a chant6, ici que le fameux Simon de Montfort 
promena son arm6e conqU'6rante, et p^rit enfin sous 
les murs de Toulouse. 



J'aime les peuples jeunes et les vieilles villes. 
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C'est k ce titre de vieille que je m'int6resse surtout k 
Toulouse. Sa nuissance date de si loin qu'on veut 
qu'elle ait pr6c&d6 m^me la fondation de Rome. Ce 
qui est certain, c'edt qu'elle est ant6rieure st I'^re 
chr^tienne d'environ cinq si^cles — ce qui est d^}k un 
trfes bel §.ge. 

Malheureusement, comme toutes les villes modernes, 
elle veut maintenant se rajeunir, et elle aura bientdt 
I'aspect des villes manufacturiferes en briques rouges 
des Etats de la Nouvelle-Angleterre. La maladie du 
rajeunissement qui est en voie de d^figurer toutes les 
vieilles villes de France date surtout de la Revolu- 
tion, et doit son origine k la haine du moyen-^ge. 

Toulouse a 6t6 deux fois vieille. Elle a 6t6 la Rome 
des Gaules, et quand elle eut acquis tout ce que la 
civilisation paienne pouvait lui donner, les barbares 
sont venus et Pont d6truite, comme Rome elle-m^me. 
Elle fut plus tard une ville du moyen-£lge. Elle eut 
son ch^-teau, ses monast^res, son university, ses 6gli- 
ses. Quelques-unes de ces 6glises sont k peu pr^s tout 
ce qui reste encore de sa seconde vieillesse. 

Le chMeau qui a abrite les c61^bres comtes de Tou- 
louse n'eat plus qu'une ruine. Le monast^re des 
Orands Augustins et l'6glise sont transform6s en mu- 
s6e, et celui des Jacobins est devenu une caserne. La 
R6volution a emport6 TUniversit^ ; mais les catho- 
liques viennent d'en fonder une nouvelle, depuis que 
la liberte d'enseignement leur a 6t6 accord6e. 

L'ancien Capitole, qui est maintenant rH6tel-de- 
Ville, n'a rien conserv6 de sa structure primitive, et 
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sa fagade ioniqUe date de Louis XIII. EUe est trop 
basse, mais elle est couronn^e d'un balcon orn6 de 
statues, et son aspect est imposant. A I'int^rieur sont 
la SaUe des Blustres^ con tenant les bustes des Toulou- 
sains c616bres, et celle de Clemence Isaure, la fonda- 
trice des JeiLX Floraux, 

Toulouse poss^dait autrefois quatre-vingts 6glises, 
qui, avec ses ordres religieux et son university c6- 
l^bre, en faisaient un des grands foyers de lumi^re et 
de foi au moyen-^ge. Plusieurs sout devenues, depuis 
la Revolution, des entrepdts, des magasins et des ca- 
sernes. 

La cath6drale de Saint-Etienne est Foeuvre la plug^ 
disparate que I'on puisse voir. Elle porte I'empreinte 
de tous les sifecles depuis le XIII*', et quoique plu- 
sieurs de ses parties, surtout le chevet, soient remar- 
quables, I'ensemble est une masse de pier re et de 
brique sans harmonic. La metro pole du Midi a ce- 
pendant une 6glise digne d'elle : c'est Saint-Saturnin, 
vulgairement nommee Saint-Sernin, 

Saint Saturnin fut tres probablement contemporain 
de saint Denis PAreopagite, et tous deux furent en- 
voyes de Rome pour 6vangeliser les Gaules par le 
pape saint Clement, troisieme successeur de saint 
Pierre. lis vinrent ensemble jusqu'^ Aries, et s'y s6- 
parerent, saint Denis pour aller k Paris, et saint 
Saturnin pour propager PEvangile dans le Langue 
doc et la Gascogne. II alia m^me jusqu'en Espagne. 

Mais Toulouse fut un des principaux th^toes oil 
s'exerga son zMe, et c'est \k qu'il fut martyrise. II 
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6tait devenu fort gfinant pour lea faux dieux, qui 
avaient leur temple au Capitole ; car il avait b&ti 
une petite ^glise, i quelque distance du Capitole, 
peut-^tre si I'endroit m^me ou s'^lfeve aujourd'hui 
I'immense basilique qui porte son nom, et chaque 
fois qu'il passait devant le temple paien, les oracles 
devenaient muets. 

En allant visiter Saint-Sernin, on est transport^ en 
plein moyen-§.ge ; car cette ^glise date du XII* sifecle. 
C'est une des plus vastes cath6drales romanes qui 
existent, et elle pr6sente un ensemble d'une rare har- 
monic. EUe est I'expression d'une seule pens6e, ren- 
due dans un style homogfene et remarquable par son 
unit6. Elle est toute enti^re de son si^cle (^ I'excep- 
tion du clocher), et les ^ges ont pass6 sur sa t^te sans 
Talt^rer. Ce sont d'6paisses et hautes murailles, con- 
8olid6es par de nombreux contreforts, perches de fe- 
n^res plein-cintre, formant une croix latine, et pr6- 
sentant trois port,ails, le principal au couchant, et les 
deux autres au nord et au midi. Chaque portail est 
perc6 de deux portes de grande dimension, orn6es de 
colonnes dont les chapiteaux sont diversement tra- 
vaill6s. Au croisillon du sud, ils sont converts de 
personnages repr6sentant les pech6s capitaux, de la 
manifere Id plus curieuse et la plus originale. Au- 
dessus des portes de la fa9ade principale court une 
galerie soutenue par un encorbellement de t^tes 
d'hommes, de chiens, de loups et autres animaux. 

C'est a c6t6 de la porte des jpkchh capitaux qu'6tait 
la sepulture des anciens comtes de Toulouse. Etait- 
ce par humility qu'ils avaient choisi cet endroit, ou 
par un reste de faiblesse naturelle ? 
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-Enfin une autre porte s^ouvre encore du c6t^ sud, 
vers le milieu de la nef, pareillement orn^e de co- 
lonnes avec les chapiteaux histories les plus ^tranges. 

Mais ce qu'il y a de plus 6tonnant peut-^tre dans 
cette prodigieuse architecture, ce sont neuf chapelles 
en h^micycles appuy^es sur le chevet ext6rieur, et 
ressemblant gl ce que nous appelons dans nos cons- 
tructions contemporaines des bay-mndoms, 

" C'est, dit un artiste, un veritable entassement de 
" monticules harmonieux, qui servent de contreforts 
" k une montagne centrale. Puis, du sommet de cette 
" montagne s'elfeve, comme un pic aigu, a^rien, au- 
" dacieux, la belle fleche k sept Stages construite sur 
" la coupole du transept.." 

L'aspect de l'int6rieur n'est pas moins grandiose. 
La grande nef a I'elancement de Pinfini, et sur le 
fond elev6 du chevet, tout prSs de la votite, une im- 
mense fresque represente Dieu planant sUr le globe 
terrestre. 

Les vofites des nefs laterales sont moins elevees, 
et leurs grands arcs plein-cintre sont separ^s en deux 
baies par de fortes colon nes g^minees. 

Les piliers octogones du transept rompent mal- 
heureusement I'harmonie de cet ensemble, et d^- 
truisent la beaute de la perspective^ parce que leurs 
dimensions sont trop vastes* lis n'avaient pas k Vo- 
rigine cette grosseur hors de proportion ; mais k la 
fin du XIV® si^cle, il a fallu leur donner de plus 
larges assises parce qu'alors fut plac6 sur leurs 
^paules I'enorme clocher qui dpmine la coupole. 
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Rieti de plus original qiie cette flfeche ociogone k 
sept Stages, qui se r^tr^cissent en s'flevant, perc6e 
sur chaque face et k chaque ^tage d*une fenfire g^- 
tnin^e, et se terminant par une pyramide. Je ne me 
Bouviens pas d'en avoir vu de semblable ailleurs. 

Le sanctuaire est 61ev6 de plusieurs degr^s au- 
dessus d'une crypte spacieuse qui renferme, assure- 
t-on, plus de reliques pr^cieuses qu'aucune 6glise de 
France ; et dans le pourtour du chevet s'ouvrent les 
chapelles que j'ai mentionn^es gl Pext^rieur. 

Je m'arrache k toutes les choses dignes d'6tude 
que renferme Saint-Sernin pour courir au Musee, 

Quel imposant Mifice I C'est Pancien cloltre des 
Augustins, et Pun des plu& beaux monuments gothi- 
ques du midi de la France. Ses larges galeries, di- 
vis6es chacune en vingt arcades ogivales, sont peu- 
pl^es de tombeaux et d'inscriptions, et je ne crois 
pas qu'il y ait beaucoup de promenoirs plus int^res- 
sants pour Parch^ologue. Impossible de m'arr^ter 
aux details, et de vous d^crire ces galeries qui sont 
encombr^es de richesses artistiques. 

Ici sont les tombeaux de plusieurs ^v^ques, de 
guerriers, de capitouls et de ch§.telaines. Viennent 
ensuite un grand nombre de pierres s^pulcrales et 
d 'inscriptions gothiques. Lk sont les statues et les 
bas-reliefs, et plus loin des corbeilles de chapiteaux, 
de toutes les formes que le ciseau a ex^cut^es du 
XP si^cle au XVP . 

La collection de peintures est install6e dans la 
vaste 6glise qui d6pendait jadis du monastere. 



DANS LE MIDI 133 



Je vols, tout cela en courant, li^las ! j'ai si peu de 
temps k ma disposition ! Apr^s Saint-Sernin et le 
Mus6e, rien ne m'interesse plus gu^re ^ Toulouse, 
pas m^me ses palafe, qui sont pourtant dejolis mo- 
numents de la Renaissance, et son j<rand pont sur la 
Garonne. 

Mais j'ai voulu traverser ce fleuve pour juger de 
Pinondation qui vient de d^vaster toute la partie de 
Toulouse qui est bMie sur la rive gauche. C'est le 
plus triste tableau que Ton puisse voir. Le fleuve 
a tout d^truit, tout emporte, excepte les niurs des 
maisons qui etaient assez solidement construites 
pour r^sister aux flots d^vastateurs. Des rues en- 
tiferes sont compl^tement d^molies, et des monceaux 
de d6combres gisent ga et li dans la solitude et le 
silence. 
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ES a»URANT. 



UEL regret j'^prouve d'etre I'esclave 
'un itiD^raire trac6 d'avaiice, et dane 
ael toutes iiies minuter sont compt6es 
listribu^es ! Je p«reourB uti paj's qui 
icliuiite, auquel je voudraia consacrer 
^eiiiaines. et je puis k peine y jeter 
___ ;oup d'ojil. Un jour ici, quelqiies 
hemes U, voiU les seula loitsirs dont je dispose. 

Ce Midi de la Prauce,tuut peupl6 d'aiitiques sou- 
venirs, ^veille pourtant mon int6r6t au plus haut 
degr^. II reasemble k I'ltalie et me fait jouir par 
anticipation des impressions suavea qui in'atlendent 
dans le pays oil fleurit I'oranger. 

Non seulemeat ia nature y est tout impr%n6e 
d'air et de lumi&re; non seulement les brises em- 
baum^es de la M4diterran6e et les vapeurs dont eltes 
aont charg^es y foot circuler leurs parfuins ; mais 
on y retrouve, comme en Italie, les mouvetnents de 
I'ancienne civilisation romaine mSlant ^ ceux de 
l'6re chr^tienne leurs mines ^loquentes. 

Les antiques C'^sara et leura legions ont tr»vers4 
ces oontrfes, ils y ont v^cu, construit des viltes, des 
forteresses, des aqtieducs, des temples, des amphi- 
theatres, et nous y letrouvons 9a et 14 des traces de 
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leur puissance. Le Romain et le Franc s'y sont cou- 
doyfe et m^l6s, et de cette alliance oii le romain pr6- 
dominait sont nes les idiomes du midi, la langue d'oc 
et le proven9al. Les paiens civilises et les barbares 
y ont fait place aux chr^tiens, et les debris de leur 
passe, t6moins de races et de religions ^teintes, at- 
testent le triomphe et la vitality de la vraie religion. 

Mais en m^me temps ces grandes mines t^moi- 
gnent de la puissance romaine, de sa richesse et de 
sa force, de ses d^veloppements prodigieux etde son 
immense influence, et I'observateur se dit en les con- 
tem plant : s'il y avait un empire capable de lutter 
contre le christianisme, c'6tait bien celui-li ; et ce- 
pendant il a 6t6 vaincu. 

Toute la force de ce g6ant a 6t6 vaine en face de 
cette faiblesse qui s'appelait FEglise I 

Pendant que je me livre k ces r^flej^ions nous 
sommes arrives gl Carcassonne. II reste encore ici 
quelques traces de la ville romaine, mais ce n'est pas 
ce qui en fait l'inl6r^t. Carcassonne est le specimen 
le plus parfait d'une ville du moyen-^ge, et quand 
le touristy parcourt ses rues solitaires et ses fortifi- 
cations immenses sans soldats, il est tent6 de croire 
que ce squelette formidable a ^t6 enterr6 pendant 
cinq siScles et qu'il vient de revoir le jour. 

Celui qui voudrait apprendre comment on faisait 
la guerre dans le XIII® et le XIV® si^cle n'aurait 
qu'a visiter Carcassonne, et ce livre monumental 
dispenserait de toute autre 6tude, Car il y a U uq 
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ensemble merveilleu3t de fortificationg k double en- 
ceinte. 

Les parties les plus importantesj et qui attirent 
surtout le regard, sont la grosse Tour de Trfeau, la 
porte de Narbonne, la tour Cr6made, la tour de I'E* 
v^que, et la haute tour carr6e du chMeau Vi^omtah 

La porte narbonnaise est k elle seule un ch^teaU- 
fort complet. Tours k eperons, courtines, m^chi* 
coulis, vantaux, herses^ chaines de fer, meurtri^res, 
galeries ext^rieures, rien ne manquait k ce magni- 
fique ou vrage militaire dont la beaut6 et I'harmonie 
^galaient la force. 

La tour de I'Ev^que est massive, carr6e, de Fas- 
pect le plus imposant, et elle est flanqu6e k chaque 
angle de deux tourelles octogones, percees de' meur- 
tri&res. Elle est d'ailleurs munie de tous les ouvra- 
ges de defense usit6s k cette epoque. 

La tour de Tresau et la Cr6made 6taient aussi de 
vraies forteresses ; mais le chateau des vicomtes etait 
le plus inabordable de tous ces ouvrages gigantes- 
ques. II eut pt. resister encore, m6me apr^s la prise 
de la ville. Du c5te de I'Aude il 6tait absolument 
imprenable, et la poterne qui conduisait de la ri- 
viere au castel est un chef-d'oeuvre du genre. Je 
n'ai pas le temps de la decrire en detail. Qu'il me 
suflSse de dire que pour p6n6trer dans Fenceinte il 
fallait s'emparer de dix portes, escalader dix esca- 
llers, faire dix si&ges avec deux hommes de front 
seulement, tant les escaliers 6taient 6troits. 

Mais ce n'est pas tout. Ces parties importantes 
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des fortifications de Carcassonne 6taient relives entre 
elles par des conrtines trfes 61ev6es, flanqu6es d6 
vin^t-et-une tours de dimensions diverses ; et si vous 
vous repr6sentez autour de cette premiere enceinte 
une seconde ligne de remparts, flanqu6s.de quinze 
tours routes, vous comprendrez comment Carcas- 
sonne a pu rfei&ter aux Sarrasins et k I'h^ritier des 
Trincavels, et comment Simon de Montfort lui-mdme 
n'y est entr6 que par trahison. 

A c6t6 de ces forniidables engins de guerre s*61eve 
dans le silence un asile de pri^re et de paix, P^glise 
Saint-Nazaire. Une partie de I'^difice est romane 
et I'autre gothique, mais toutes deux renferment de 
gran des beautes. 

Narbonne est loin d'offrir a ses visiteurs les beau- 
tes f6adales de Carcassonne. Elle fut une ville ro- 
maine beaucoup ])lus importante, et lorsque le roi 
Ataulphe y epousa Placidie, soeur de I'erapereur 
Honorius, elle pouvait montrer avec orgueil aux 
nouveaux epoux, un capitole, un amphitheMre, des 
portes monumentales, des temples, des palais, des 
arcs de triomphe. Mais il ne reste plus de tous ces 
monuments que des fragments de colonnes, de pilas- 
tres, de chapiteaux, des bas-reliefs et des statues. Un 
grand nombre de ces d6bris sont encastres dans les 
remparts, et les autres sont reunis dans le jardin de 
I'ancien archev^che. 

Sur les ailes de la vapeur nous volons vers la mer, 
et nous sommes bientot arrives a Cette, petite ville 
pittoresque b^tie en amphith^Mre sur une langue de 
terre trfes 6troite qui s6pare P^tang de Thau de la 
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M6diterran6e. A certains endroits, I'eau vient battre 
le chemin de fer des deux 66t6s. On nous apporte 
de belles grappes de raisin blanc que nous payons 
quelques sous, et que nous d^gustons avec app^tit- 
Les grains en sont gros et trfes sucr6s. Je m'explique 
qu'on puisse en faire ce vin 6pais et sucr6 qu'on nous 
vendait au Canada il y a quelques ann^es sous le 
nom de vin de Cette, et qui ressemblait plut6t k une 
liqueur. 

Nous reprenons notre course, et nous d^passons 
bient6t le chMeau de Mireval que nous distinguons 
k peine dans la vague lueur du cr6pu8cule. Quand 
nous arrivons k Montpellier, la nuit est venue. 

La locomotive nous emporte toujours, k travers un 
pays dont nous ne pouvons plus ni admirer, ni criti- 
quer I'aspect g^n^ral, puisque les ombres Penvelop- 
pent, et je prends des renseignements de mon voisin 
qui est mont^ dans mon compartiment i Montpellier. 

II me parle du patois de ce pays, qui est trfes har- 
monieux, et dont la prononciation est presque ita- 
lienne. On en jugera par les couplets suivants : 

Se savies quints 6s lou tourm6n, 

Q'u6sprouva ta dotlga m6str6ssa ; 

Doutarifes-pa d'un soul mouih^n 

D6 mouncar 6t d6 ma t6ndr6s8a. 

Tircis, jusqu'4 moun dergn6 jour 
Serai fid^la aou diou d 'amour. 

Tant que v6yrai lous a6asselons 
86 b6qu6ta sur la coudreta 



parpaions 
flour^ta ; 

oun, etc, '" 

dane une gare spacieuse. 
itique Nemauaus dea Ro- 



9 qui doit me conduire 
et j'y trouve plusieurs 
tre autres un pSre Trap- 
!che de Bien voir. 

gagner par le somtneil, 
li dit : " nans mes voya- 
t fait de loDgues courses - 
t je n'avais pas froid." 
le, et je me penche en 
prononc^ : c'est le p^re 
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Trappiste* Je Peiamine aloi*9 aVec attention, et je 
reconnais le Pere Frangois d 'Assise, que j'ai vu k 
Kamouraska il y a quatre ans, qui a din6 alors che2 
moi, et avec lequel j'ai pass6 deux soirees char- 
mantes. 

Je lui tends la main en me nommant, et il pousse 
un cri de surprise. Quelle rencontre ! Et quelle 
singulifere coincidence ! Depuis que nous nous som- 
mes connus dans un village des bords du Saint- 
Laurent, il est revenu en Europe, puis il a re tra- 
verse FAtlantiquCj voyage pendant deux ans aux 
Etats-Unis, et quand il rentre en France et se dirige 
vers son monast^re, nous nous retrouvons tout k 
coup a Nimes, dans le m^me omnibus, allant au 
m^me hdtel ! 

C'est une joie d'autant plus grande qu'elle est plus 
inattendue. Arrives a Phdtel du Luxembourg, nous 
soupons ensemble, et nous parlous du Canada et 
des excellents amis que nous y poss6dons en commun. 

II 6tait deux heures du matin lorsque nous nous 
s^par^mes. Le bon Pere devait repartir k cinq 
heures, en route pour son convent de Notre-Dame 
des Neiges. II me pressa de toutes manieres d'aller 
visittir ce monast^re lorsque je reviendrais d'ltalie et 
passerais par Lyon. Mais je ne pouvais pas le lui 
promettre, et je lui dis adieu pour ne plus le revoir. 



VIII 



i villes de France, o^ I'on retrouve le 
[us de traces de ta civilisation romaine 
nt Aries et NImes, 

Tout«s deux eveilientuu puissant iiit4- 
,, RUrtout A cause de leurs monumente 
tiques, les nns datant du moyen-age, et 
: autres remontant jusqu'^ l'%oque des 
C^sars. Mais les mines H'Arles ont sur cellep de 
NImeH cet avantage qu'on ne les a pas rajeunies. 

Dans leB deux villew, les tnonumentfl de I'antiquit^ 
. romaine sont du m^me t;enre„ et tela qu'on les re- 
trouve encore dans Rome. lis nttestent que la civili- 
sation pa'ienne ne songeait i procurer aux citoyene 
que des amusements et Hes plaisirs. 

L'4difice indispensable au bonheur du peuple, 
c'^tait I'amphithMtre. On le faisait immense, et il 
^tait toujours trop petit ! On le faisait solide, parce 
qu'on croyait qu'il serait toujours nfeessaire. 

C'est en cela que le Romain s'est bien tromp6. Le 
cceur humain, moina dur que la pierre, s'est laiss^ 
toucher par d'nutres amours. Chose 6tonnante et 
myst^rieuse, il a pris goflt au sacrifice, A la souffrance, 
^ la iiere&ution ! Lui qui aimait tant lea jeux, les 
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combate et le sang, il aima la priel*e et la retraite, il 
chercha et procura la paix, il pratiqua et pr^cha la 
charity universelle I 

Voil^ comment les arSnes surv^curent aux moeurs 
dont elles avaient 6t6 Pexpression la plus vraie. 

Les ar^nes de Nlmes sont splendides, moins spa- 
cieuses mais bien mieux conserv^es que celles de 
Rome. Leur histoire exigerait bien des pages, et si 
nous leur faisions raconter tout ce qu^elles out vu 
de^puis les jours de Titus ou de Domitien, nous n'en 
finirions pas. 

Elles nous apprendraient sans doute les noms de 
quelques martyrs tombes sous la dent des lions et 
des panthferes, pour I'amusement de cet horrible peu- 
ple que le paganisme avait form6. Elles nous par- 
leraient des Visigoths, qui en firent une redoutable 
citadelle, du haut de laquelle ils lanc^rent un jour 
des nu6es de filches . con tre les armies de Clovis. 
Plus tard, au sommet de leurs gradins, apparaissaient 
d'autres archers chamarres d'or et bardes d'azur, qui 
ne portaient plus le casque, mais le turban de Ma- 
homet sur leurs t^tes orgueilleuses. Puis, les guer- 
riers sarrasins disparaissaient, ecl-ases par ce terrible 
homme de guerre que Phistoire a nomm6 Charles- 
Martel. Au XI® si^cle, elles devenaient k la fois, 
une 6glise consacree a saint Martin, et une forteresse 
gard^e par de fiers paladins qui s'intitulaient che- 
valiers des Arfenes. Enfin, apr^s avoir, pendant plu- 
sieurs si^cles, servi de refuge a la classe pauvre, qui 
s'y construisait sous les portiques et dans I'enceinte 
de miserables cabanes, elles furent d^blayees, r6pa- 
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r^es, et remises k I'^tat de conservation que nous ad- 
mirons aujourd'hui. 

J'ai essay^ de me repr6senter ces scenes du pass6 
quand je me suis assis sur les gradins. Mais un sou- 
venir plus moderne a bient6t absorb^ mon esprit. 

Au commencement de ce si^cle un enfant du peu- 
ple, fils d'un serrurier de Ntmes, venait souvent dor- 
mir au soleil sur ces bancs de pierre. C'est k lui 
que j'ai pens6 en me rendant de Pamphith^toe k 
TEsplanade, qui fait face au Palais de Justice. Je 
suis all6 m'appuyer k la Fontaine c61Sbre que Nimes 
a fait omer, par M. Pradier, de cinq statues magni- 
fiques en marbre de Carrare, et tout en ^coutant les 
symphonies qu'une bande militaire 6parpillait au 
loin, il m'a sembl6 revoir grandi le gamin des arg- 
ues. Devenu boulanger, il s'en allait dans ce caf6 
qui touche k I'Esplanade, et il y composait des chan- 
sons humoristiques qui attirSrent I'attention. 

Un jour, Chateaubriand passant k Nimes alia voir 
ce boulanger qui p^trissait si bien la po^sie fran- 
9aise, et il reconnut que le pain qu^il faisait le mieux 
6tait celui de I'intelligence I 

La reputation de Reboul 6tait faite, et ses oeuvres 
resteront. J'en extrais deux strophes sur les ar^nes, 
la premiere et la derni^re. 

" Reste d'un vieux g6ant, debris dorit la statue 
" Du Nimes d'autrefois pent oflfrir la mesure, 
" L'6tranger est plough dans un profond ^moi 
" Quand tes vastes contours s'offrent k ses paupiSres ; 
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" Mais tant de fois, enfant, j'ai dormi sur tes pierres, 
" Qu'elles sont sans r^ves pour moi. 

" Car il fut une epoque od Rome d61aiss6e 
" Dans tons les souvenirs se voyait abaiss6e, 
" 06 les grands monuments qui faisaient son orgueil 
" Purent humili^s jusqu'gl I'^tat d'usine, 
" Oii le Goth, sans respect pour sa cendre divine, 
" Fit une auge de son cercueil." 

Nlmcs poss^de encore La Maison Carrie, ce bijou 
d'architecture, qui, depuis Tempereur Antoilin jus- 
qu'S nos jours, a pu se conserver au milieu de vicis- 
situdes 6tranges. La plupart des antiquaires s'ac- 
cordent k dire que la Maison Carrie 6tait le sanc- 
tuaire d'un temple ou d'un Forum ; car elle 6tait 
flanqu^e de deux galeries, et les bases des colonnes 
ont pu 6tre retrouv6es en partie. 

Mais si Ton ne sait pas exactement ce qu'elle fut 
dans I'antiquit^ paienne, on sait mieux ce qu'elle est 
devenue depuis. 

Apr^s avoir servi quelque temps d'6glise catholi- 
que, puis d'H6tel-de-ville, elle passa entre les mains 
de certains particuliers, et notamment d'un seigneur 
qui en fit son ecurie. 

Plus tard, on la voit avec plaisir devenir la pro- 
priety des Augustii;!'', qui en firent de nouveau un 
sanctuaire. Et lorsque la Revolution en expulsa les 
Augustins, elle la transforma en un hangar qui fut 
rempli de bottes de foin et de sacs de bl6. Enfin la 
Maison Carrie a 6te rendue aux beaux-arts, et fait 
I'admiration des artistes et m^me des Souverains ; 
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oar Louis XIV et Napoleon I ont eu des vell6it6s de 
la transporter k Versailles. 

EUe contient un mus6e peu considerable, quelques 
jolies peintures des grands maltres, et la plupart des 
oeuvres de Sigalon, le grand peintre nlmois. 

La Fontaine, le Temple de Diane et les Bains An- 
tiques, ferment un ensemble de constructions en 
marbre, ombrag6es de grands platanes, qui produit 
une vive impression. Le temple est en mines, mais 
la fontaine et les bains sont bien r6par6s, et Peau y 
circule abondamment dans de vastes bassins, de 
styles divers, entour^s de colonnettes d'ordre corin- 
thien. 

Apr^s avoir admir6 toutes ces beaut6s, nous gra- 
vissons lentement le mont Cavalier, dans un sentier 
ombreux et embaume, plongeant nos regards sur 
Nlmes, qui s'6tend k ses pieds. Bient6t nous som- 
mes au sommet, et devant nous se dresse, au milieu 
d'une masse de d6bris, une espSce de mausol^e an- 
tique, conservant encore des arceaux et des piliers 
en mines : c'est la Tour-Magne (Turria Magna). 

Bien des siScles et des orages ont pass6 sur ce 
vieil Edifice, qui fut, dit-on, k son origine le tom- 
beau d'une opulente famille grecque, et qui plus tard 
a servi de forteresse et subi bien des sifeges, et qui 
depuis est abandonn6e, mais v6n6r6e comme une 
relique par les Nlmois. Tons en parlent avec. en- 
thqusiasme, et la d^crivent avec amour. 

" II faut la voir, s'6crie I'un d'eux, quand le soleil 
" brtllant fait onduler Pair contre ses flancs arides ; 
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" il faut la voir au coucher du soleil, avec cette teinte 
" chaude qui fera toujours le d^sespoir du peintre ; 
"il faut la voir au clair de la lune, comme un grand 
fant6me aux formes indecises et fantastiques " 

Je ne puis rfeister au plaisir de eiter encore quel- 
ques vers du poSte de Ntmes s'adressant k la Tour 
Magne : 

" Si je demande au temps ce que tu pouvais ^tre, 
Le ten'ips t'effleure, passe et ne me r^ponds pas : 
Temoignage d'un deuil que tu n'as pu transmettre, 
Portais-tujusqu'au ciel le n^ant d'ici-bas ? 

Ou bien, phare 61ev6 sur de tristes parages, 
Afin d'en Eloigner les imprudents nochers, 
La vieille mer, un jour d^sertant ses rivages, 
T'aura-t-elle laiss6 k nu sur tes rochers ? " 

Du haut de la Tour Magne, on pent encore <iis- 
tinguer quelques restes des murailles qui entouraient 
^antique cit^ romaine, et qui lui donnaient plus d'^-, 
tendue qu'^ la ville moderne. Cetle enceinte avait 
dix portes, dont deux subsistent encore, la porte 
d'Auguste, ouvrant sur la route d 'Italic, et la porte 
de France, ainsi nommee Ton ne sait pas bien pour- 
quoi. 

Les autres portes et la plus grande partie de Pen- 
ceinte ont 6t^ d^truites, ainsi que plusieurs autres 
monuments qui completaient le caractfere romain de 
cette ville, tels que le Capitole, les Temples de Pla- 
tine, d'Auguste et d'ApoUon, les Thermes, et les 
aqueducs. 
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L'aqueduc du Gard subsiste encore k I'endroit oil 
il traverse le Gardon, et ses proportions adrairables 
font le d^sespoir des arcliitectes. II est devenu le c6- 
l^bre Pont-du-Gard depuis le commencement du. 
XVIP si^cle, et quoiqu'il se cache dans un ravin des 
C6vennes, k vingt kilometres de Ntmes, il attire en- 
core un grand nombre de touristes. Tons reviennent 
enchant^s quand ils ont contemple sa triple rang^e 
d'arcades, et monte sur les plus hautes dalles du mo- 
nument. 

On s'6tonnera peut-^tre de m 'entendre parler si 
longuement de Nimes, et cependant que de choses 
me resteraient si dire ! 

Les C^sars semblent avoir voulu en faire une pe- 
tite Rome ; et quand Lut^ce n'6tait encore qu'un 
bourg obscur, Ntmes 6tait ddjsl une grande ville riche 
de monuments. C'6tait la Rome des Gaules, comme 
Bruxelles est le Paris de la Belgique. 
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IX 



KSCENDUS liier soir A Vmtd d'Eif 
rope, nous en somines sortis de bonne 
hture ee matin pour jeter un premier 
up dVil Bur I'aucienne ville des Papes. 
i)us avona auivi la rue qui afipare notre 
Itel d« I'ancien h6te! du Palais-Koyal, 
I futtug le mareclial Brune, en 1815, 
et dans laquelie ses meurtriers le trains- 
rent jusqu'au Pout, d'oil lis le pr^pit&rent dans le 
Rhflne. 

A psine ^tais-je sur le pont que la. vieille chauson, 
tant de fois entendue au pays, surgit dans raa me- 
moire et se trouva sur mes Ifevres : 

Sur le pont d'Avignon, 
Trois dames s'y prominent. 

Mais cette chanson me reporta i trois si^clea en 
arri&re, et I'aspect encore neufdu pont me convain- 
quit bientfit qu'il ne pouvait pas avoir aervl de pro- 
menade & mes trois dames ; je regardai plus haut, et 
j'aper§U9 un grand pont de pierre en mine, dont plu- 
sieurs arches colossales et hardies ont rSsist^ jusqu'i 
CO jour au travail destructeitt de sept si&cles, C'^tait 
bien I^ sans doute le pont de la chanson, qui 4tait 
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c^l^bre bien avant elle sous le nom de Pont-Saint-B^ 
nezet. 

Cette imposante ruine a 6veill6 I'int^r^t des arch6o- 
logues et des hagiographes, et I'histoire de sa cons- 
truction par saint B6nezet est voil6e d'une 16gende 
charmante. 

Un jeune p&tre, nomm^ Benolt, gardait les brebis 
de sa mere, lorsque Jesus-Christ lui apparut, et lui 
dit qu'il I'avait choisi pour construire un pont sur 
le Rh5ne. Le jeune homme h^sita, puis ob6it k la 
voix, et se rendit k Avignon. II alia communiquer 
son projet k Pev^que, qui s'en moqua et le renvoya au 
provost. Le prevost rit aussi, et lui dit : " Comment 
** veux-tu faire un pont IS oii Dieu, ni Pierre et Paul, 
" ni mime Charles (!) ni aucun autre, n'ont pu l'ex6- 
" cuter. Cependant je te donnerai une pierre que 
" j^ai dans mon palais, et si tu peux la remuer, je te 
" croirai capable d'ex6cuter ton oeuvre." 

L'6v6que et le peuple se rendirent k I'endroit oil 
6tait la pierre, que trente hommes n'auraient pu 
6branler. Benolt la chargea sans efforts sur ses 
6paules, et la transporta au lieu oii devkit se trouver 
la fondation de la premiere arche. 

Des souscriptions. furent aussit6t faites, et le pont 
commenga. VoilS la l^ende. 

Ce qui est historique, c'est que le pont fut construit 
par un architecte nomm6 B6nezet ; que cet architecte 
men a une vie exemplaire, qu'il a fait plusieurs mi" 
racles pendant sa vie, et que plusieurs gu^risons mi-» 
raculeuses out 6t^ obtenues par son intercesaion apr^ 
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sa mort ; et quoique I'on n'ait pu trouver la bulle 
qui I'a canonist, il est certain que plusieurs papes 
ont autoris6 et m^me encourag6 le culte que les Avi- 
gnonnais rendent k saint Benezet. 

Une petite chapelle romane dans laquelle il fut 
enseveli existe encore sur le pont, entre la deuxi^me 
et la troisifeme arche. 

Sous mes pieds roule le grand fleuve de la France* 
Lorsque k Paris je vantais notre majestueux Saint- 
Laurent, on me disait : Mais vous n'avez pas vu le 
Rh6ne ! Eh bien, je le vois le Rh6ne, et je n'en suis 
pas emerveill6. II a sans doute ses m^rites. Ses 
eaux sont rapides, profondes et navigables sur une 
grande distance. Mais si vous saviez, Frangais, 
comme il est petit quand on le compare a notre Saint- 
Laurent ! 

De Vextr6mit6 du pont, Avignon pr6sente un joli 
coup d'oeil. Son enceinte de murailles gothiques 
et ses tourelles cr6nel6es, les vastes constructions du 
palais des Papes dominant toute la ville, le rocher 
des Doms s'^levant encore plus haut, se detachent 
sur le fond bleu du ciel, comme une decoupure som- 
bre sur une tenture brillante. 

Avignon comptait autrefois un grand nombre d'6- 
glises et de monastSres, et Rabelais I'appelle ville • 
sonnante k cause des centaines de cloches qu'on y '' 
entendait sonner k toutes les heures du jour. Plu- 
sieurs de ces Edifices ont disparu ; quelques-uns ont 
chang6 de destination, et d'autres sont en mines. 
Parmi ces derni^res se trouve I'eglise des Cordeliers, 
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qui renferme le tombeau de Laure, I'amahte ou 
plut5t I'aim^e de P^trarque. 

La cath6drale, Notre-Dame des Doms, b^tie sur le 
versant du rocher, etdont I'ext^rieur est tr^s pauvre, 
r^glise St-Pierre, qui posse^e une belle fagade go- 
thique, et I'Oratoire, jolie chapelle en forme de ro- 
tonde, m^ritent une visite. A Pint^rieur de la eath6- 
drale surtout, le visiteur admirera des sculptures re- 
marquables de Puget et de Pradier, des peintures de 
Mignard, et les tombeaux du brave Crillon et des 
Papes Benoit XII et Jean XXII. Ce dernier est un 
chef-d'oeuvre du gotbique fleuri, 

Mais le monument par excellence d'Avignon, ce- 
lui qui absorbe completementPattention du touriste, 
c'est le Palais des Papes. On le nomme Palais, mais 
c'est plutot une citadelle gigantesque, et la masse 
imposante de ses murailles date bien d'une 6poque 
ou les Papes etaient parfois obliges de faire la guerre 
et de soutenir des sieges. 

Helas I tout ce qui pouvait ^tre brise dans ce palais 
Pa 6te, et Pindignation nous gagne, quand nous visi- 
tons les chapelles, de voir leur 6tat delabr6. II y 
avait la des fresques remarquables ; elles sont au- 
jourd'hui m^connaissables. J'ai constate qu'on s'est 
particuli^rement applique a gratter la figure de 
J^sus-Christ dans les peintures qui le representaient. 

On ne visite qu'une tres petite partie de ces im- 
menses constructions, qui appartiennent au style ogi- 
val. Les murs sont couronnes de cr^neaux, perc6s 
de meurtriferes, et tellement ^pais qu'on y a pratiqu^ 
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de longs et beaux corridors. lis sont relics entre 
eux par sept tours dont Pune a regu le joli nom de 
Tour des Anges, et dont une autre, celle de Trouillas^ 
est rest^e c61&bre, parce que le fameux Rienzi y fut 
enferm^ sous le pontificat de Clement VI* 

II va sans dire qu'il Tie faut pas croire un mot de 
I'histoire des Papes d'Avignon que les guides nous 
racontent en visitant le Palais. J'ai dix imposer 
silence ^ celui qui m'a conduit, quand il m'a parl^ 
des cruaut6s de Jean XXII et des absolutions quHl 
vendniL Ce qu'on nous niontre comme ayant 6l^ la 
salle des tortures n'etait que la cuisine du Palais, et 
Ton n'y torturajlt que des volailles. 

Ces malheujeux Papes d 'Avignon, ils ont ^te bien 
calomni^s, et de la calomnie il reste tou jours quel- 
que chose. Ce fut en 1309 que le Pape Clement V 
fixa le si^ge de la Cour romaine a Avignon, qui de- 
pendait alors des domaines pontificaux. Son but 
etait de s'arracher aux seditions populaires dont 
I'italie etait alors le theatre, et aux querelles des 
guelfes et des gibelins. 

Mais d'autre part, en yenant ^ Avignon, il se rap- 
prochait de Philippe-le-Bel, et Tindependance du 
Saint-Si^ge se trouvait autant exposee. Places entre 
les rois de France et les princes gibelins de Pltalie, 
les Papes d'Avignon ne pouvaient i)as toujours faire 
ce qu'ils voulaient. 

Leur autorite politique en fut amoindrie, et ils 
durent se borner a un r61e plus modeste dans les 
affaires temporelles. On les a accuses d'avoir obei 
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aux suggestions et aux inspirations du roi de France. 
Mais il n'en est rien, et tons auraient pu lui dire 
comme Pun d'eux : Sire, si j'avais deux iLmes, j'en 
donnerais une pour vous ; mais je n'en ai qu'une, et 
je dois la sauver. 

Au sortir du palais, j'ai gravi le roeher des Doms, 
et comme le mistral n'y soufflait pas alors, j'ai joui 
d'un des plus beaux spectacles que la nature puisse 
offrir. Au pied du promontoire, escarp6 comme la 
citadelle de Quebec, clapote le Rhdne, dont I'oeil pent 
suivre au loin le cours sinueux. De long bateaux- 
transports le remontent lentement. De toutes parts 
se developpent les perspectives les plus pittoresques, 
d'un c6te les mines d'une chartreuse et le cours de 
la Durance, de I'autre une lie verdoyante, et sur le 
sommet d'une montagne une vieille tour bMie par 
les Templiers ; ici des vignobles, et plus loin ChA,teau- 
neuf-du-Pape et d'autres mines, puis enfin, au deljl 
du fleuve, Villeneuve avec sa belle tour de Philippe- 
le-Bel, et son abbaye qui croule. C'est vraiment a 
regret que j'ai dti m'arracher k ce spectacle, et reve- 
nir a mon h6tel k I'heure du crepuscule. 





e connaia rien de plus d^licieusement 

ncolique que Taspect de cette vieille 

[ue le Rhflne traverse en g^miBsant. 

Kuve ue lui apporte plus comme autre- 

es cercueils des families qui voulaient 

inhum^ dans aes Champs-Elys^ee ; 

mais on dirait qu'il garde encore lea aire de croque- 

mort qu'il a dft prendre en trans portant ainsi des ca- 

davrea au cimeti^re pendant tant d'annees. 

L'ancienne n^cropole a bien change de destina- 
tion, et son nom m^uie a pria une variante : c'eet 
aujourd'hui un jardin public qu'on appelle lea Alis- 
camps. Sur ce aol qui recouvrait tant de morts, les 
generations actuellea vont chercher I'air aalubre et la 
sante, et quand j'y suis alU m'asseoir, une bande de 
muaique militaire y faisait rfeonner sea fanfares. 

Au pas dea valaes et dea galopa brillants, 4 1'ombre 
des tilleuls, des mflriera et des haies de taniaries qui 
laissaient pendre nonchalamment leura gracteusea 
chevelures, les Arl6siennea circulaient joyeusement 
dans leur costume original. Les Arl^siennea et lee 
Avignonnaiaes passent pour les plus belles femmee 
de France, et elles meritent cette reputation. Parnii 
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les Arlesiennes surtout, j'ai vu des t5^pes grecs remar- 
quables, et leur costume pittoresque est charmant. 

" II n'est pas rare, dit M. Jules Canonge/d'y ren- 
" contrer les trois types grec, romain et sarrasin, dans 
" leur puret^ originelle... Les analogies physiques 
" sont rendues encore plus manifestes par Panalogie 
" dans le caractSre : de icate et rieuse comnie l'h6- 
" taire grecque, capable de grandes pensees et de di- 
" vo(iments h6roiques comme la forte Romaine, I'Ar- 
" lesienne a la gr§,ce coquette de I'Espagnole... Elle 
'* aime les fieurs, raffole des parfums ; la po^sie ne 
'^ lui est point 6trangere ; le bruit la charme, le niou- 
" vement I'enivre ; elle se plait aux promenades, re- 
" cherche les fetes, court aux bals, aux serenades." 

Elles ne sont pas toutes aussi mondaines; car 
c'est une Arl&ienne que le po^te Mistral a chant^e 
dans une de ses plus ravissantes poesies, intitulee la 
Communion des Saints. Oh ! qu'elle etait belle celle- 
Igl ! Mais qu'elle etait pieuse aussi ! 

Quand elle descendait I'escalier de Saint-Trophime, 
les saints de pierre du portail I'accompagnaient des 
yeux ; et quand la nuit ^tait sereine, ils parlaient 
d'elle dans Pespace. 

" Je voudrais la voir devenir nonnette blanche, di- 
" salt saint Jean ; mais saint Trophime objectait : 
" j'en ai besoin dans mon temple, dans I'obscur il 
" faut de la lumiere." 

" C'est aujourd'hui la Toussaint, observait saint 
" Honorat ; k minuit, Notre-Seigneur dira la messe 
" aux Aliscamps, et la sainte table sera mise." " Si 
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" votis m'en croyez, reprenait saint Luc, nous y con* 
" duirons la jeune vierge." Et les quatre saints, s'en* 
VDlant avec la brise, prenaient en passant Vkme de 
la jeune fille et I'emportaient aux Aliscamps. 

Je reproduis 1h traduction litt^rale de la derniere 
strophe : 

Le lendemain de bon matin 

La belle fille s'est lev6e... 

Elle parle k tous d'un festin 

Oil elle s'est trouv^e en songe : 

Elle dit que les Anges 6taient dans I'air, 

Qu'aux Aliscamps table etait mise 

Que saint Trophime 6tait le clerc, 

Et que le Christ disait la messe. ^^> 

Cette po^sie nous conduit tout naturellement, et 
sans autre transition, des Aliscamps k 8aint-Tro- 
phime, la cath6drale d' Aries. Les saints de pierre 
sont la, debout sous le portique majestueux dont ils 
semblent supporter la corniclie et le fronton. I^e 
portail de cette basilique est une des plus belles 



(1) Mea compatriotes seront peut-etre ciirieux de Ure cette 
strophe en vers proven9aux ; la voici : 

Mai I'endeman de bon matin 
La bella jShos'es levado... 
£ parlo en touti d'un festin 
Ounte p^r sounge s'est trovado : 
Dis que lis Ange §ron en I'dr, 
Qu'is Alisc:imp taulo ^ro messo, 
Que aant Tretume §ro lou clerc 
£t que lou Crist disi^ la meiso. 
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CEUvres de Part du XII* siScle. Douze colonnes aux 
chapiteaux varies, surmont6es d'une frise, soutien- 
nent le grand arc plein cintre du fronton, et forment 
dix niches oii se tiennent saint Trophime, saint 
Etienne et huit ap6tres. 

On sait que saint Trophime fut contemporain des 
ap6tres, et vint en Italic avec saint Paul, d'oii Pierre 
I'envoya evang^liser la Provence. 

Hors le portail, P^glise n'ofFre aucun travail digne 
de mention. L'intSrieur est pauvre, mais si vous 
descendez Pescalier qui s'ouvre du c5t6 de la sacris- 
tie, vous aurez sous les yeux le plus beau cloitfc du 
moyen-§.ge que Ton puisse voir. Je renonce k vous 
d6crire cette admirable galerie quadrangulaire, en- 
fermant un pr6au, accusant des epoques bien Jis- 
tinctes, et resumant k la fois deux histoires, celle de 
I'architecture, depuis le cintre pur jusqu'gl I'ogive 
parfaite, et Thistoire sainte, racont^e en marbre. • 
C'est un de ces poemes intraduisibles qu'il faut lire 
de ses yeux, mais que Ton ne saurait analyser. 

En sortant de Saint-Trophime, vous vous trouvez 
sur la Place Royale, irr6guliere et de peu d'appa- 
rence. D'un c6l6, k droite, s'el^ve PH6tel-de-Ville, 
b^i sous le rfegne de Louis XIV, d'aprSs les dessins 
de Mansard. La fa9ade est de tr^s bon goClt, et sur- 
mont^e d'une tour carr^e, termin6e par une jolie 
coupole. 

Apres rH6tel-de-Ville vient PEglise SainteAnne, 
monument gothique mauresque qui sert aujourd'hui 
de mus6e pour les Antiques. II y a dans ce mus6e 
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une riche collection de sculptures de tous les Ages, 
et surtout des tombeaux chr^tlens, apportfe de I'an- 
cien cimeti&re des Aliscamps, et quelques sarcopha- 
ges pa'iens. 

Enfin, au milieu de la place, se dresse un ob^lis- 
que dont les Arl^siens sont tr&s fiers. II est petit, et 
ne porte aucun signe hi^roglyphique. Mais il est 
probable qu'il ornait jadis un cirque romain quand 
Aries s'appelait la petite Rome des (Jaules. On Pa 
trouv6 en 1389, enfonc6 dans la vase sur les bords 
du Rhdne. 

Comme on le voit, la Place Roy ale ne manque pas 
d'inter^t, puisqu'elle nous montre des monuments de 
toutes les ^poques, et surtout son merveilleux cloltre 
de Saint-Trophime. 

Mais un des grands charmes d 'Aries, et qui fait les 
d^lices des antiquaires, ce sont ses monuments ro- 
mains, qlie Ton conserve, mais que Ton ne xestaure 
pas. 

L'origine d'Arles se perd dans la nuit des temps ; 
mais on salt que -du temps de C^sar elle 6tait ddjsl 
une grande ville avec une population de cent mille 
Ames. 

Au commencement du quatri^me si^cle, Pempe- 
reur Constantin y s6journa quelque temps et en fit 
la m^tropole des Gaules. C'est alors que par recon- 
naissance elle prit le nom de Constantina. 

Plus tard, elle fut conquise successivement par les 
Goths, les Francs et les Sarrasins. Ces conqu^tes, 
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et les siSges qu'elle eut alors 3 subir, r^duisirent ses 
monuments en ruines. 

A la fin du neuvi^me sifecle, elle devint la capi- 
tale du petit royaume d'Arles, qui dura prSs de trois 
sifecles, apr^s lesquels elle fut ^rig^e en r^publique. 
Mais eette r^publique subsista k peine cent ans, et 
la vieille cite changea encore plusieurs fois de mai- 
tres avant d'etre r^unie k la couronne de France. 
Les guerres qu'elle eut at subir, et les calamit^s qui 
en r^sult^rent, lui firent perdre pour toujours sa 
pro3p6rit6 et son importance anciennes. 

Les mieux conserves de ses monuments romains 
sont les ArSnes et le Th^lttre. Les Ar^nes sont plus 
vastes que celles de Nimes, et pouvaient contenir 
jusqu'st vingt-six mille spectateurs. Comme dans 
celles de Nlmes, on y donne tons les ans des courses 
de taureaux. Le TheMre s'elevait tout aupr^», et 
date du rfegne d'Auguste ; mais il n'en reste plus 
que cinq portiques, deux colonnes corinthiennes, le 
proscenium et une partie des gradins circulaires. On 
calcule qu'il pouvait contenir seize mille spectateurs. 

Au temps de saint Hilaire, on prit les marbres de 
ces monuments pour en construire des ^glises en 
Phonneur du vrai Dieu. Mais I'epoque pa'ienne 
semble ^tre revenue ; et depiiis la Revolution, plu- 
sieurs 6glises d'Arles ont 6te converties, trois en gre- 
niers k foin, une en cabaret, et une autre en salle de 
danse. 

De tous ks autres monuments de I'^poque ro- 
maine, il ne reste plus gu^re que des vestiges peu 



<•.-.'-: 



.. ,.- " 'm 






DANS L£ MIDI 163 



considerable?*. Je me rappelle avoir cherch6 le Pa- 
lais de Constantin sur la Place des Hommes, qui fait 
face k VHdtel dii Nord, oil je suis descendu, et avoir 
constate, k ma grande surprise, que je logeais en rea- 
lity dans le dit palais. Car tout ce qui en subsiste 
se compose de deux colonnes granitiques et d'une 
partie de la frise, qui ont 6t6 plaquees k Tangle de 
la fagade de mon h6tel. 



(ft- 



^ 




XI 



AIX -EN- PROVENCE. 



N n'a pas tort de vanter le beau ciel de 
la Provence ; mais je suis tent^ de m'en 
ndre. Ce ciel est troj) pur et je voudrais 
jir quelqiiea nuages. 

ea troupeaux qui cherchent uu peu 
nbre, les vignes qui jaunissent, les 
iere couverte de poussiere grise, sont 
de mon avis et demandent de la pluie. Mai8 depuia 
troia ou quatre moia la pluie eat ici uii bienfait in-' 
uonnu, et le sol rocallleux et dor^ briile sans se con- 
aumer aous un soleil de plomb. 

Un vent sec et brlllant traverse la ['vovente, et 
soulSve partout des nuages de poussiere d'or, et Ton 
songe involontairement k cettc s^clieresse <lecrite 
dans I'Ancien Testament, et que le proph^to Elie 
fit cesser. 

Tel est I'aspect du pays auaaitSt que nous avons 
quitt^ Aries et le viaduc jet4 sur lea marais voisina. 
Devant nous s'etend une plaine immense, un desert 
ofl le aable eat remplace ]mrde petita cailloux rou- 
1^8 ; — c'est la O-au, dont le nom ae rencontre souvent 
dans leslpo^sies provengales, et qu'ont siUonnfe tons 
les peraonni^ea du charmant po&me de Mireiile. 
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Une strophe de Mistral Pa d^crite ainsi k I'heure du 
crepuscule : 

La Crau 6tait tranquille et muette 
Au lointain son 6tendue 
Se perdait dans la mer, et la mer dans Pair bleu : 
Les cygnes, les maereuses lustr6es, 
Les flamants aux ailes de feu 
Venaient, de la clart4 mourante, 
Saluer, le long des 6tangs, les derni^res lueurs. 

En traversant tout ce pays si pittoresque et si 
original, comme en visitant Avignon et la ville 
d'Arles, les noms de Jasmin, Roumaville, Mistral, 
Aubanel, Crouzillat, me reviennent sans cesse k 
I'esprit, et je salue avec bonheur le r6veil de la po^sie 
provengale. 

Je sais qu'il y a des gens qui veulent tout assimiler, 
les langues et les hationalit6s, comme les mesures 
et les monnaies. Mais si leurs id6es triomphaient, 
si Tassimilation et le nivellement qu'ils r^vent deve- 
naient jamais un fait accompli, la terre ne serait plus 
dans Punivers qu'une petite province pleine d'ennui. 
Anjourd'hui on s'imagine que la terre est grande, et 
c'est une douce illusion ; mais le jour oii on la me- 
sui:era comme on mesure son jardin, la vie ne sera 
pas gaie. 

Non, il faut de la vari6t6 dans les langues comme 
dans les couleurs des pavilions, con^me dans les 
bruits de la natute, qomme dans les chants dee 
piseau^, 
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La langue du pays, c'est la chatne 6ternelle 

Par qui sans effort tout se tient ; 
Les choses de la vie, on les apprend par elle, 

Par elle encore on s'en souvient. 

La Crau 6tait jadis un golfe, o\i le Rh6ne et la 
Durance ont chari6 leurs galets, et d'oii la mer s'est 
retiree. Au milieu de cette plaine aride, s'^l^vent 
pourtant quelques villages souriants, comme des 
oasis. Nous les traversous, et nous retombons dans 
le desert. 

Par degr6s cependant, le paysage devient plus 
riant, et nous voyons reparattre les champs cultiv6s 
les bois de figuiers et d'oliviers. 

Nous traversons la Touloubre sur un pont viaduc 
magnifique. Ces ponts de la Provence sont les plus 
gracieux et les plus pittoresques que I'on puisse voir. 
Ce sont de vrais monuments d'architecture. 

Nous longeons P^tang de Berre, puis des coteaux 
rocheux couronn^s de mines, et nous entrons dans 
la vall6e de PArc. Sur nos t^tes se dresse le colossal 
aqueduc de Roquefavour, avec sa triple rang6e d'ar- 
ches superposees. C'est la ville de Marseille qui a 
fait cet ouvrage gigantesque, digne des C6sars re- 
mains, pour amener dans ses murs les eaux de la 
Durance. 

On Paper9oit de loin k chaque detour de la route, 
et c'est k regret qu'on le voit disparattre, tant est 
belle la perspective de ses piliers et de ses arcades. 
Nous traversons trois fois la petite riviere de PArc, 
et nous arrivons k Aix. 
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Ce n'est pas cette ville qui m'attire, malgr6 ses 
deux mille ans d'existence. II y a ici quelqu'un 
qui m'attend, que je n'ai jamais vu, et que je connais 
beaucoup. Un jour, traversant les vastes mers, nos 
voix se sont rencontr^es et se sont trouv^es d 'accord* 
vibrant k I'unisson. Ainsi naquit notre amiti6, qui 
pendant des ann6es n'a pu s'exprimer que par let- 
tres ; mais cette expression en vaut une autre, et 
quand nous nous sommes vus, M. Claudio Jannet et 
moi, nous 6tions de vieux amis. 

II 6tait si la gare avec sa voiture, et nous avons 
traverse Aix pour nous rendre k Pont-de-rArc, qui 
est le nom de sa residence, k un demi-mille de la 
ville. 

Pont-de-l'Arc a I'aspect d'un ch§,teau. C'est un 
bloc massif de pierre, a trois Stages, flanqu6 de deux 
ailes, ombrag6 d'ormes et de platanes. Devant la 
facade sourient au soleil des plates-bandes fleuries 
et une jolie pi&ce d'eau. Sur les c6t6s des champs 
de vignes ; en arrifere des arbres fruitiers, cognassiers, 
citronniers, figuiers, et au fond, comme repoussoir, 
un sombre bouquet de pins parasols. 

C'est ici que mon excellent ami vient se reposer 
pendant Pete des fatigues de Penseignement qu'il 
donne pendant Phiver a PInstitut . catholique de Pa- 
ris. Entoure de ses enfants, de sa femme et de sa 
mfere, deux personnes d'une rare distinction, il y 
mene la vie du gentilhomme chr^tien ; mais j'ai eu 
tort de dire qu'il s'y repose. Sa chambre d'etude 
est la, comme k Paris, emcombree de livres et de 
paperasses, et c'est toujours avec peine qu'il s'en 
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arrache pour aller aspirer quelques bouffSes de la 
brise erabaum6e qui passe. 

H exerce ici, comme k Paris, une g6n6reuse hospi- 
talite, et mesdames Jannet font les honneurs de sa 
maison avec une gr§,ce parfaite. J'y ai fait la cori- 
naissance de M. de Ribbe, si bien connu au Canada 
par ses raagnifiques travaux sur la famille, et de 
MM. de Montval et de Magalon, deux hommes dis- 
tingu6s que j'ai revus plus tard k Rome. 

Nous occupons deux vastes chambres au premier. 
A c6t6 de la mienne s'ouvre la chapelle, et nous y 
entendons la messe le lendemain matin, dimanche, 
M. Jannet lui-m^me sert la messe, les Dames y com- 
munient, et tons les serviteurs et les enfants,'jusqu'au 
bebe, kge de quatre mois, y assistent. 

O France, que tu redeviendrais bient6t une grande 
nation si toutes les families recouvraient cette foi et 
ces pratiques religieuses des anciens jours ! 

Je garde le souvenir des trois journees charmantes 
que nous avons passees sous ce toit, et qui nous ont 
paru si c.ourtes. Nous 6tions bien loin du pays na- 
tal; il y avait longtemps que nous voyagions de 
ville en ville, et cet int^rieur paisible^ et heureux 
nous redonnait les jouissances de la vie de famille. 
Aussi les adieu X furent-ils p^nibles. (^> 

Aix est une jolie petite ville, si^ge d'un archev6- 
che, d'une cour d'appel, d'une academic et de facul- 
tes de tbeologie, de droit et des lettres. 



(1) A moQ retour d'ltalie, j'ai trou7e M. Jannet d. Paris. 
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II n'y reste presque rien des monuments de l'6po- 
que romaine ; mais le moyen-^ge s'y retrouve dans 
plusieurs ^glises et autres Edifices. Les antiquit^s 
interessantes sont presque toutes au mus6e. 

•Ses principales eglises sont : la cath6drale de Saint- 
Sauveur, qui date du XIII® siecle et qui est fort ori- 
ginale, les trois nefs qui la divisent appartenant k 
trois styles difFerents ; saint Jean de Malte, style go- 
thique, renfermant les tombeaux des comtes de Pro- 
vence ; sainte Marie Madeleine, style Renaissance, 
avecdes proportions grandioses. 

La ville nouvelle possede de larges avenues om- 

brag^es, de belles places et d'elegantes fontaines. 

Elle est solitaire, d'un aspect grave et m61ancolique. 

. II semble que les maisons bien bMies qui bordent ses 

belles rues, oH Pherbe pousse, ne sont pas habitees. 
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AD PAYS DO SOLEIL 



EPUIS que nous avons. quitt^ Tou- 
louse, nous voyageonB v^ritablement 
dans le yays du soleil ; mais ce titre 

semble plus specialetment convenir 

1 littoral de la Mediterran^e. Oette 
er fitincelante, plus bleue que le flrma- 
ent, est uu vaste miroir oii le soleil le 

soleil se refliite et qui double ses rayons. 

La M4diterran6e et la Mer Rouge forment aujour- 
d'hui un eanal immeuse qui s^parel'Europeetl'Asie 
de la terre Africaine. Ce canal a deux portes, (xibral- 
tar et Suez, et I'Angleterre en est maitresse. 

Si la France n'^tait pas en revolution depuis un 
sifecle, elle n'aurait pas neglig4 sa politique ext^- 
rieure, et elle se serait enipar^e de cea deux clefs de 
la M^diterranee. Elle etait mieux plac^e qu'aucune 
autre puissance pour faire cette conquSte. Elle a des 
ports superbes de tous les cot^s, sur la Manche, sur 
I'Atlantique et la M4diterranee. En mfime temps, 
elle a sur I'autre rive I'Alg^rie et la Tunisie. 
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Avec tons ces avantages, elle a 6t6 impuissante, et 
les Anglais, dej^ maltres de Gibraltar, sont all^s sous 
ses yeux mettre la main sur la porte de I'Orient et y 
poser une serrure. Pourquoi done les Fran9ais ont- 
ils perc6 cet isthme ? Pour faire plaisir k PAngle- 
terre qui en avait besoin ! 

Mais qu'importe k la France ? II s'agit ):)ien de 
rOrient en verity ! Que ces vastes contr6es tombent 
en mines, et que les autres puissances s'en partagent 
les debris, qu'est-ce que cela fait k la France ? Pour 
elle la question n'est pas 1^. Le cl^ricalisme, voili 
Pennemi qu'il faut combattre I C'est de ce c6te qu'elle 
doit porter la guerre ! O pitie I 

C'est en longeant les quais de Marseille que je fais 
ces reflexions. 

Marseille est surtout un port, la grande ville ma- 
ritime de la France, la m6tropole de la M^diterran^e, 
et la vraie superiority de la Cannebi&re, c'est de con- 
duire a un port qui n'a pas de rivaux. 

J'ai vu Liverpool et Portsmouth ; ils ne sont pas 
comparables k Marseille. Et quel difference entre le 
ciel brumeux de I'Angleterre et ces bords de la M^di- 
terran^e illumines de soleil ! Quel contraste entre les 
flots ternes et capricieux d'une mer que les marees 
tourmentent autant que les vents, et ces ondes d'azur 
qui n'abandonnent jamais leurs rivages ! 

Les pavilions de toutes les nations flottent dans le 
port de Marseille. L'Orient grec et turc lui envoie 
ses richesses ; et de nombreux navires vont distri- 
buer les produits de la France sur les c6te8 de PAfri- 
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que et de I'Asie. Le port est spacieux, bien abrite, et 
fortement d^fendu. 

Le chMeau d'lf en ferme l'entr6e, et si j'en juge par 
I'apparence quil a du rivage, c'est une fi^re senti- 
nelle. Mais il y en a une autre qui la domine, qui 
voit plus loin, et de plus haut. Celle-ci n'a pas de 
canons, ni de carabines ; mais c'est une garde vigi- 
lante, qui regarde k la fois, la mer, le port et la ville, 
et qui ne s'appelle pas en vain Notre-Dame de la 
Garde. 

« 

La nouvelle chapelle consacree sous ce vocable, 
a la Mere de Dieu, s'61eve au sommet d'une coUine 
tr^s haute, et presente I'aspect le plus pittoresque. 
C'est un des oratoires les plus frequent6s du midi de 
la France, et I'artiste qui Pa bA-ti porte un nom pre- 
destine, M. Esp^randieu. La chapelle est flanqu6e 
d'un fort, ou plut6telle est assise dessus, et I'on y 
arrive par un long escalier de pierre. Un ^l^gant 
clocher perc6 d 'arcades et ornede colonnettes la sur- 
monte, et porte bien haut dans les airs une statue de 
la Vierge. 

Les rev^tements interieurs sont en marbre de 
Carrare, mais disparaissent presque enti^rement sous 
les milliers d'ex-voto qu'on y a suspendus. 

Je n'ai rencontre nulle part, except^ k Naples 
peut-^tre, un point de vue plus admirable que celui 
qu'on pent avoir des hauteurs de Notre-Dame de la 
Garde. Toute la ville est a vos pi^ds, et vous en 
entendez monter les bruits divers comme une ru- 
meur confuse. Du m^me coup d'oeil vous embras- 
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sez le port avec ses bassins immenses, ses quais, que 
I'on 6tend sans cesse, et qui ne suffisent jamais, et sa 
for^t de mats oii flottent des pavilions de toutes cou- 
leurs. 

Le spectacle grandit encore si vous faites un 
demi-tour ^ gauche; car alors rien ne vient plus 
borner votre horizon. C'est la mer s'6tendant k perte 
de vue, tantot polie com me une mosaique brillante, 
tant6th6ri8s6e de crates 6cumeuses, mais conservant 
toujours son azur illuming de soleil. 

Au pied de la colline de Notre-Dame de la Garde, 
non loindu port, se dressent de hautes tours carrees, 
perc6es de quelques rares fen§tres ogivales, et cou- 
ronn6es de creneaux comme un chateau-fort. C'est 
I'eglise de Saint Victor, la plus ancienne de Mar- 
seille, reste de I'abbaye du m^me nom, fondee au 
V® si^cle. Nous en visitons les catacombes, dans 
lesquelles, suivant une tradition fort respectable, 
aurait 6te enterre saint Lazare, le ressuscit6 de B6- 
thanie, et le premier eveque de Marseille. 

• 

En longeant le port, nous atteignons, apres une 
promenade pleine d'interet, le quai de la Joliette ; 
et nous nous trouvons en face de la nouvelle cath6- 
drale, qui n'est pas encore compl6tee. C'est une 
basilique aux vastes proportions, couronnee de plu- 
sieurs d6mes de formes varices, et qui promet d'oflfrir 
un magnifique coup d'oeil aux marins rentrant au 
port. 

Mais le vrai centre de Marseille, c'est la Canne- 
bi^re, et nous y revenons par la rue de la Republique, 
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qui est une des plus larges de la vieille ville, mais 
qui a 6t6 tout r6cemment perc6e. Tournant le dos au 
port, nous remontons la Cannebiere, que les Margeil- 
lais ont tant vant6 et dont les Parisiens se sont tant 
moques. En v6rit6, elle ne m6rite ni tant d'^loges ni 
tant de railleries. C'est une grande avenue bord^e de 
beaux hotels, de magasins elegants, de larges trot- 
toirs, et, comme on Fa trfes bien dit, c'est une porte 
ouverte sur la Mediterran^e. 

Les rues les plus importantes de la ville nouvelle 
y aboutissent, ou s'en 61aneent, et I'une des plus bel- 
les promenades que I'on puisse faire est celle qui 
s'6tend presque en droite ligne, par la Cannebiere, les 
Allies de Meilhan et le boulevard de Longchamp, 
jusqu'au. palais des Arts. 

Je n'ai pu taire mon admiration quand je me suis 
trouv6 en face de ce monument si original, si 616gant, 
et dont le site est incomparable. II forme un hemi- , 
cycle de constructions orn^es de pilastres, de chapi- 
teaux et de colonnes, mesurant plus de quatre cents 
pieds de fa§ade, et pr^sentant le plus harmonieux 
ensemble. Au fond de Ph^micycle s'eleve un pavil- 
ion tr^s Elegant, flanqu6 d'une colonnade, auquel on 
arrive par deux larges escaliers de pierre. De la base 
de ce pavilion s'61ance une fontaine abondante, com- 
me les grand es fontaines de Rome, et ses eaux lim- 
pides, descendant en cascades entre les deux vastes 
escaliers, vont se perdre sous un partere ^maill6 de 
fleurs. Un groupe de statues repr^sentant la Durance, 
qui Falimente, sert de couronnement k la fontaine, 
tandis qu'gl ses pieds veillent, sur des piliers de pierre. 
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comme pour d^fendre l'eiitr6e du palais, deux lions, 
un tigre et une paiith^ie. 

A Ilnt^tieur du palais de Ix>nf;chainp eont inatal- 
16s des raua6ea de peinture, de sculpture, d'histoire 
natureile et d'aatiqueu. Cea collections aont peu con- 
siderables, mais int^ressantes. 

Outre la promenade de Longchamp et le jardin 
Zoologique, qui s'fitend en arrifere du palais, les Mar- 
seillais ont encore le Prado, tr^s belle avenue qui 
traverse une partie de la ville, et qui se prolonge 
entre deux rang^es de villas jusqu'aux bords de la 
mer. 

C'est Ik que voue rencontrez, dans la belle saison, 
surtout le dimanche, dans des tilburys 616gants, les 
nombreux parvenus de Marseille, et bien des enfants 
prodiguea qui ne parviendront jamais. 
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II 



EN CHEMIN DE FEE. 




E n'est pas sans un vif regret que je 
quitte Marseille par la voie de terre. 
J'ai tant admir6 la m^diterran^e des hau- 
teurs de Notre-Dame de la Garde ! Quel 
azur immacul6 I Quelle transparence ! 
Quels reflets celestes I Quelles ondulations 
pleines de largeur, et comme j'aurais 6t4 
enchant^ de m'y sentir berc6 I 

Mais il a Mlu m'arracher k ces seductions, et 
m'encaisser dans un compartiment de chemin de 
fer. La route circule au milieu de coUines couron- 
n6es de bastides, et bient6t elle commence k gravir 
la pente qui va la rapprocher des montagnes. 

D6J£l le Gardelaban se dessine k I'horizon, et, comme 
disent les proven9aux, puisqu'il n'a pas de chapeau 
sur la t^te, — c'est-al-dire des nuages, — nous aurons 
du beau temps. Les paysages les plus varies se suc- 
cfedent sous nos regards. Tant6t c'est une petite 
ville suspend ue aux flancs d'une colline ; tant6t ce 
sont de vertes montagnes cachant mal dans leurs 
replis les ruines d'une abbaye ou d'un chateau-fort ; 
ici nous franchissons un long tunnel, et nous nous 
rapprochons de la mer, oii nous apercevons le cap 
CanaillCf que les marins n'ont pas dti baptiser ainsi 
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sans raison ; \k nous traversons une vaste plaine, et 
nous voyons se profiler, au pied d'un promontoire, 
quelques massifs d'anciennes constructions. 

Plus nous courons, et plus la nature devient acci- 
dentee. Des courbes nombreuseg, des ponts-viaducs> 
des remblais enormes, des tunnels, et encore des tun- 
nels, des torrents dessfohes, des monts aux formes 
6tranges coupes de gorges profondes, de grands bois 
d'oliviers que le soleil a brtiles et que la poussi^re a 
converts d'un voile gris, de gracieux coteaux, quel- 
ques jolies villas ayant des cimes lointaines comme 
repoussoir, tel est le spectacle qui finit par lasser 
notre curiosite. 

Voici Toulon avec ses forts, ses arsenaux, son 
bagne, sa rade et ses vaisseaux de ligne. C'est ici 
que Napoleon r6v61a k la France son g6nie militaire 
et fit ce siSge qui est rest6 c61^bre. 

Sauf quelques jolis point de vue, la route n'oflfre 
plus rien de remarquable jusqu'^ Frdjus, c^lebre par 
ses monuments antiques. 

• 

On sait que sa fondation remonte k la plus haute 
antiquity, et que I'empereur Auguste la dota de mo- 
numents dont on admire aujourd'hui les ruines. 
Tout pres du bord de la mer, est b^ti Saint-Raphael, 
oii debarqua Bonaparte revenant d'Egypte, et oil M. 
Alphonse Karr cultive aujourd'hui les fleurs — en 
m^me temps que les Gu(3pes. 

Les tunnels deviennent plus frequents et plus 
longs ; c'est qu'il n'y a plus assez d'espace entre les 
Alpes mari times et la mer, et, comme une taupe gi- 
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gantesque, le train se perce une issue sous les pro- 
montoires. 

Tout si coup, au sortir d'un souterrain, nous d6- 
couvrons une baie charmante, et dans le fond de 
cette baie une jolie ville 6chelonn6 sur le versant 
d'une coUine. 

C'est Cannes. 

On a beau d Verier la terre et I'appeler une valine 
de larmes, il faut convenir qu'il y a encore dans 
cette vallee de fort beaux eridroits, et que Dieu, en 
definitive, n'a pas trop mal fait son oeuvre. 

Si les montagnes conviennent aux poumons sains, 
aux estomacs robustes, k tous ceux qui aiment I'air 
vif et pur et les grands vents, elles forment aussi 
par leurs sinuositfe des abris tranquilles et chauds. 
pour les voyageurs frileux et les temperaments af- 
faiblis. Elles cachent dans leurs plis des nids en- 
soleill6s, oii les vents froids du nord n'arrivent 
jamais, et que la Flore meridionale embaume. 

Telles sont ces villes du littoral qne nous ailons 
traverser, Cannes, Nice, Monaco, Menton et San- 
Remo. Au nord les Alpes, k I'est les Apennins, pro- 
t^gent ce pays du soleil, et I'abritent centre les vents 
glacfe et humides qui emportent sur leurs ailes tant 
de rhumes et de n6vralgies. 

C'est le jardin de la Provence et de I'ltalie, et 

quand vous vous 6garez dans les campagnes fortu- 

n^es qui avoisinent ces villes, vous croyez avoir. re- 
12 
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trouv6 1 'antique Eden. Les maisons sont enfonc6es 
dans des bosquets d'orangers, et les routes solitaires, 
bord6es de tub^reuses, de cactus grants et d'alo^s 
6normes, ressemblent aux allees d'un parterre. 

Cannes grandit a vue dVjeil depuis que les anglais, 
^ la suite de I^ord Brougham, Pont choisie comme 
residence d'hiver. Elle n'a pas de monuments, mais 
quelques chMeaux et des villas gothiques, italiennes, 
mauresques. s'elevant en amphith6Mre sur les co- 
teaux boises. Le chateau des Tours de M. le Due de 
Vallombrosa, le chdteau Eleonore Louise, que Xord 
Brougham a bMi en 1884, les villas Victoria, St-Georges 
et quelques autres, sont dignes d'etre visit^s. 

L'architecture en est jolie ; mais ce qui en fait le 
charme prin(n|.)al, ce sont les paysages riants, les 
bosquets et les jardins <|ui les entourent, et les points 
de vue ineomparables qu'ils ont sur^la mer transpa- 
rente et lu mine use. 

Le plage de Cannes est des plus agreables pour les 
baigneurs, et son climat, que le mistral ne vient ja- 
mais gater, est un des plus doux et des plus sains 
que I'on puisse trouver sur les rivages de la Medi- 
terranee. 

A partir de Cannes, la voie s'eleve un peu et rentre 
dans les montagnes. Les paysages grandissent, et 
les beautes se multiplient. Bient6t nous passerons 
aux pieds de Clrasse, perch 6e a mi -hauteur du Ro(!^- 
vignon, nous rodescendrons a la mer pour admirer 
le golfe Jouan et la vieille petite ville d'Antibes, et 
nous nous arr^terons enfin k Nice, Nizza la Bella. . 
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En attendant, jetons un regard k I'int^rieur de 
notre voiture. 

Les compartiments de premiere ressemblent k des 
Serins ; mais il va sans dire que les bijoux, enfonc6s 
dans leurs stalles capitonn^es en drap bleu, sont 
plus ou moins precieux. 

Ceux qui reluisent k nos c5t63 sont un couple int6- 
ressant, venant de notre mere-patrie, et ne parlent 
que la langue d'Albion. 

La femme est jeune, jolie et d'une sant6 floris- 
sante ; mais le mari a ' le double de son S-ge, et k 
peine la centiSme partie de sa sante. II geint, tousse, 
crache et se plaint sans cesse. II a les jambes enve- 
lopp6es dans des couvertures, et la gorge dans des , 
flanelles — ce qui ne Pemp^che pas de grignotter ^uel- 
ques friandises dont ses paniers sont remplis. 

Quand il ne grignotte pas, il grogne, contre I'air, 
le soleil, la chaleur, la lenteur du train, mais surtout 
contre sa femme, qui fait mine de ne pas Pentendre, 
ou qui se mord la langue pour ne pas parler. Femme 
heroique. I 

Pendant quelque temps, le mari sommeille. A son 
reveil, la jeune femme a le malheur de lui dire qu'il 
a dormi ; il entre en fureu'r. " Oser me dire que j'ai 
dormi quand il y a trois mois que je ne dors pas ! " 

II faut avouer que c'est vexant. Mettez-yous k ^a 
place ; parce qu'il a la faiblesse de fermer les yeux 
aprSs trois mois d'insomnie, sa femme ose lui dire 
qu'il a dormi, comme pour lui retirer la compassion 
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due k see souffrances. Et quand un anglais a dit 
to dare, il n'entend plus badinage. 

La femme murmure quelques mots entre ses dents 
serr^es, et se retourne brusquement vers la fen^tre. 
Je lui jette un coup d'oeil : la mauvaise humeur et 
ses l^vres serr^es lui ont donn^ dix ans de plus. 

Le mari, qui a eu un acces de bile, se radoucit — 
comme font g^neralement tous les maris en pareil 
cas — et apres un silence prolong^, il veut dire £l sa 
femme quelque douceur, pendant que le train sta- 
tionne k la gare d'Antibes : 

— Margaret^ look at that fine horse. Margaret regarde 
le fond de la voitiire. 

-r-Margaret, look at that fine horse. Magaret exa- 
mine la soie des coussins. 

Le mari r^pete la mteie phrase d'un ton qui com- 
mande Pattention. 

La jeune femme fronce le sourcil, plisse sa jolie 
bouche, et dit sans regarder. 

Let me alone ^ I donH care for your horse. 

• 

Le i)auvre malade prend-feu, et se penchant vers 
sa femme devenue tr^s nerveuse, il lui glisse dans 
yoreillCj en grima^ant, cette phrase que la galanterie 
frangaise me bltoierait de traduire : Ah I you would 
like to be a horse to jump over the fence ! 

Margaret fait un bond et change de si^ge. 
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Suit un long silence... et le vieillaKl calm6 mord 
dans une orange. Je m'enfonce moi-ra^me dans ma 
stalle, et je me reprfeente I'hiver d61icieux que ce 
couple heureux va passer k Nice, et le d^sespoir de 
cette jeune femme si la maladie allait augmenter et 
la rendre veuve. 



. f 



Ill 



NICE. 



j( OTRE lifttel est eiifonc^ <kiis un massif 
^ d'eucalyptua wi fleurs, nt de vers tama- 
miiriim, k travel's lesquols brillent §a et 
U, conime les pommel ties heMperides, les 
citrous *t les oraiigea. 

I^w parfunis qui s'exalentdes piiis, des 
eucalyptus et des arbousiers, impregnent 
I'air de je ne sais quel flulde qui vous 
^nerve. Etendez-vous sous ces umbrages, et vous 
j-erez pris de langueur ; uiie espfece de somnolence 
vous envahira, et votre esprit n'aura plus I'^nergie 
de vouloir, si toutefois il conserve la for<ie de penser. 

Mais Bi vous sortez de cette ombre, vous sei-ez 
^bloui par ce soleil, qui fiamboie au milieu de I'im- 
perturbable s^r^nit^ du ciel. Traveraez le torrent du 
Paillon^ qui s^pare la uouvelle Nice de I'ancienne, et- 
tournez k gauche, oil le Jardin public vous invite. 
Comptez ces palmiers de toutea formes et de toutes 
tailles, ces inyrtes aux petites fleurs timidement ca- 
ch^es dans les feuilles, ces arbustes et ces bouquets 
de" toutes couleurs qui parfument les aliees et les 
charm illes. 

Quand vous aurez joui de ee spectacle, et respir^ 
ces parfums, vous ^couterez un bruit harmonieux 
dont vous voudrez savoir la cause. 
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Traversez alors le jardin dans toute sa longueur, et 
vous allez d&ouvrir d'oii vient cette harmonie, qui 
grandit k mesure que vous avancez, et qui devient 
plus distinete. Ce ne sont ni des voix humaines, ni 
des instruments de musique. Ce n'est pas le vent 
qui chante dans les palmiers ; ce n'est pas le torrent 
qui murmure dans les cailloux de la grSve ; c'est la 
mer. 

La mer ! la grande cantatrice qui lance vers les 
cieux les ondes sonores de ses ^ternels concerts. Ses 
vagues s'ouvrent comme des ISvres qui sourient, et 
m^lent dans un rythme inimitable leurs accords tou- 
jours les m^mes etqui ne lassent jamais. 

Sur la gr^ve s'allonge la promenade des AnglaiSy 
route admirable qui manque un peu d'ombrages, 
' mais que ses bords fleuris embaument. Quelle jouis- 
sance de s'y promener lentement k I'heure du soleil 
couchanti D'un c6t6 c'est la mer, dont I'azur est 
d'une transparence incomparable ; de 1 'autre ce sont 
les fagades blanches et roses des superbes villas que 
les millionnaires de tous les pays viennent s'y blltir. 
Au-dessus, c'est le firmament eblouissant et pur, 
prenant vers 1 'orient une teinte l^g^rement violette, 
et decoup6 k I'horizon lointain par les sommets nei- 
geux de I'Est^relle, auquel les rayons du soleil cou- 
chant donnent l'6clat du vermeil. 

Cette plage charmante s'appelait jadis la Baie des 
Anges, N'est-il pas singulier que les anges aient 6t^ 
remplac^s par les anglais, que leur ap6tre primitif, 
gaint Augustin, avait aussj nomm6s anges ? 
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Mais toutes les nationalit^s sont aujourd'hui re- 
presentees k Nice, dont la population est trfes h6t6- 
rogSne. II vient iDi des gens de tons les pays, les uns 
pour leur plaisir, les autres pour leur sant4. C'est-i- 
dire ceux-ci pour retrouver les forces qu'ils ont per- 
dues, et ceux-lgl pour perdre celles qui leur restent. 

Au milieu des dyspeptiques, des phtisiques, des 
an6miques, qui cheminent lentement au soleil en as- 
pirant avidement Pair pur que la brise apporte, les 
enfants prodigues, les femmes du grand monde, les 
viveurs de tout ^ge, courent, volent k leurs amuse- 
ments, avec un empressement qui t6moigne de la ra- 
pidity des jours. 

De gais Equipages montent et descendent, empor- 
tant des femmes souriantes; qui laissent voltiger si la 
hauteur de leurs 6paules les rubans et les dentelles 
de leurs toilettes 6clatantes. Des files de cavaliers 
galoppent sur les bords de la promenade, accompa- 
gnant de jolies amazones ai^x joues empourpr6es. 
Mais quand la nuit arrive, les invalides fuient Phu- 
midite de Pair, la fralcheur de la mer, et se confinent 
dans leurs chambres k peine ^clair^es^ pour n'en sor- 
tir que lorsque le soleil y rentrera. 

Pour les jouisseurs, au contraire, la nuit est encore 
le temps de la joie. Les courses, les.r^gates, les bains, 
le billard, ont pris le jour. Mais le soir les th^^tres 
s'ouvrent, les salons s'illuminent, les caf6s se rem- 
plissent, et la joie delate partout. On rit, on chante, 
on danse, on mange, on boit, on use enfin sa sant6 de 
toutes maniferes, sans songer qu'aprfes quelqucs an- 
n6es peut-^tre, on reviendra, amaigri et sans couleurs, 
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boire quelque tisane au lieu m^me oii Von a vicl6 
tant de verres de punch. 

Si Ton veut avoir un coup d'oeil vraimentfSerique, 
il faut monter au Vieux Chdteau — dont il reste k peine 
quelques mines. On y arrive par des allies sinueuses 
bord^es d'agaves, de cactus et d'aloSs, qui poussent 
en cet endroit com me le chiendent sur nos terres. Du 
haut de la plate-forme qui couronne le monticule, et 
qui s'^lSve ^ plus de trois cents pieds au-deg^sus de 
la mer, vous verrez se derouler sous vos regards, un 
panorama magnifique. A gauche, au pied du pro- 
montoire, une jolie rade k demi ferm6e par un m6le ; 
h droite une greve de sable et de gravois s'etendant 
k perte de vue du c6te de Pouest; en face, la mer 
venant battre le in6le en mugissant, et bofdant la 
Promenade des Anglais d'une dentelle d'^cume. 

Au nord-ouest, entourant presque le Vieux Chdteau^ 
la Nice Ancienne, qui, comme toutes les vieilles vil- 
les du littoral, fut fondle par les Phoc^ens, et qui a 
bien des fois chang^ de maltres. L^ naquirent Mas- 
sena et Garibaldi. Du m^me c6t6, mais au deist du 
Paillon, la Nice nouvelle 6talant ses longues rang^es 
de villas et d 'hotels aux vives couleurs blanches, 
roses, orange et lilas. C'est la vraie Naiade antique, 
dont la Mediterranee vient baiser les pieds, et que 
les anglais ont voilee k demi de palmiers et de lau- 
riers roses. Pendant que les montagnes rang^es en 
hemicycle derriere elle, seeouent sur ses 6paules les 
fleurs de leurs jardins, les palmiers balancent l^gfere- 
ment sur son front leur larges ^ventails. 

J'ai voulu juger du th^Mre de Nice, jesuis all6 en 
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tendre Alice de Nevers, op^ra comique de M. Herv^. 
La morale dominante de la pi§ee est dans ce couplet 
qui revient souvent : 

II faut boire k plein verre : 
Void le tenQps des amours, 

Plus la vie est l^g^re, 
Et plus les maux en sont courts. 

Paroles et musique, tout m'a paru fort mediocre, 
mais le succ^s a 6t6 immense. M. Herv6 lui-m^me 
dirigeait Torchestre, et ses amis lui ont fait une ova- 
tion. A tout instant, de nouvelles couronnes lui 
etaient apport^es, et quand le rideau tomba, i'audi- 
toire exigea qu'il fClt relev6 pour acclamer une der- 
niere fois Pauteur.. 

A la porte du th^^tre, je passai pr^s d'un groupe 
d 'amateurs qui discutaient le merite de I'cevivre ; et 
Pun d'eux r^suma le debat en disant : enfin, le pu- 
blic est content, les acteurs sont contents, I'auteur 
est content, tout est pour le mieux dans le meilleur 
des mondes ; mais cela n'emp^che pas que c'est de 
Vinsenseisme. 

Quand je revins k mon h6tel, la lune descendait 
au pas de course des hauteurs de la coupole celeste, 
et dans le firmament brun se groupaient k ses c6tes, 
de petits nuages qu'on aurait pris pour un troupeau 
de brebis blanches paissant tranquillement dans les 
p£lturages infinis. 

Ce spectacle me rappela une ballade du charmant 




192 AU PAYS DU SOLEIL 



po^te proven^al, Mistral, dans laquelle revient sans 
cesse ce refrain : 

La luno barLano 
D6bano 
De lano 

La lune spectrale — divide — de la laine. 
C'6iait bien cela. La lune, fuseau 6norme, sem- 

blait divider de la laine en tournant au milieu de 

toutes ces toisons 6clatantes. 




IV 



OMMENT vous d^crirai-je ce royaume 
en miniature, le plus pittoreBque etle 
us charmant que I'on puisse voir ? Mon 
ibarras est extreme. 

Un peintre pourrait.jeter suria toilecet 

mirable paysage, grace aux ressources 

la perspective et de la vari6t6 des cou- 

leurs, et quand son pinceau aurait mis en 

relief toutes ces beaut^s, il n'aurait plus qu'il vous 

dire ; voil^, regardez I 

Mais je iie suis pas artiste, et c'estuvec des paroles 
que je dois vous peindre cette jolie petite ville, per- 
ch^e sur un promontoire taill4 d, pic. Vous dirai-je 
que ce plateau superbe, dont les Danes escarp^s sont 
battus par la mer de trois o6tfis, et qui s'adosse aux 
Alpes Maritimes, ressemble au viel Atlas portant le 
monde sur ses 4paules ? Vous repr^senterai-je ces 
bords de la Mediterran^e coninie une ligne de forti- 
cations naturellcs, et Monaco comme un bastion 
avanc6, destined porterquelquebatterie formidable? 

Mais ces images sont absolnment insufiisaiites k 
I'eproduire le tableau que j'ai sous les yeux. Disons 
done simplement que Monaco est b&ti sur un v^ri- 
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table quai . nature!, fait d'un seul bloc de pierre, 
s'elevant £l plus de deux cents pieds au-dessus de la 
mer, et s y avangant t. plus de mille pieds du rivage. 
Mais le rivage est un mont cyclopeen qui s'appelle 
la T^te-de-Chien. 

Je soupgonne quelques aventuriers de la mer 
d'avoir trouv6 cette ressemblance et ce nom. lis ont 
dft observer alors que ce chien tire la langue et la 
plonge dans I'eau limpide pour se desalterer, et ils 
se Bont dit que cette langue de pierre conviendrait 
admiraMement aux assises d'une ville et d'un chA- 
teau-fort. 

Quoi qu'ij en soit, on ne saurait trouver un meil- 
leur observatoire que cette plate-forme iliondee de 
soleil pour admirer la beaute de ces plages incom- 
parables. Trois ruelles courent de la gare, qui est 
au bas de la T^te-de -Chien, jusqu'^ Textr^mit^ du 
promontoire, .et vous conduisent d une terrasse sus- 
pendue sur Pablme, et plants de pins, de cypres, de 
palmiers, de poivriers, de lauriers et de figuiers. 

De R le regard s'etend ^ perte de vue sur la mer, 
bleue comme un lapis-lazuli. A gauche, une rade 
charmante est creuzee dans la montagne, et prot6^6e 
du c6te de TEst par un autre promontoire admirable, 
oii s'el^ve Monte-Carlo. D 'elegants esquifs et quel- 
ques voiles blanches sillonnent en ce moment les 
gracieuses ondulations de la baie. 

Du c6te de TOuest la plage offre la perspective la 
plus variee de promontoires escarpes, d'anses de 
sable, de villages coquets se mirant dans la mer, et 
de collines bois^es, ^maill^es de blanches villas. 
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Le Palais de Monaco m^rite une visite. 

La Tour de la grande fagade, couronnee de cr6- 
neaux, la Cour d'honneur avec ses murailles peintes 
k fresques, une suite de salons assez richement ornes, 
la chapelle Saint-Jean-Baptiste, d6cor6e de marbres, 
de dorures et de mosaiquea, attirent I'attention etles 
^loges des visiteurs. 

Mais les jardins sont d'une splendeur vraiment 
feerique, et les murailles des fortifications disparais- 
sent sous les fleurs. Aussi bien, n'est-elle pas en 
humeur de faire la guerre la priucipaute de Monaco. 
Elle a des bastions formidables, mais les geraniums 
et les aloes les ont escalades et pris d'assaut ; ils en 
remplissent les fissures et en disjoignent les pierres. 
On y voit des canons, mais ils sont en bronze dore: 
des objets d'art, et il n'v a pas de canonniers. 

J 'y fii vu des grenadiers superbes ; mais ils ne 
portaient que de belles grenades rouges qui m'ont 
fait venir Peau a la bouche. 

Le prince de Monaco a une armee cependant, com- 
posee de cinquante homines ! Je suppose que dans 
ce nombre il y a un gen6ral-en-clief, plusieurs aiitres 
g^neraux et de nombreux officiers, et je me demande 
coinbien il reste de simples^ soldats. Voila mon ideal 
d'une arm6e permanente. Je ne reve pas la paix 
universelle, qui est absolument impossible, maisje 
regrette souvent que les emplois jniliiaires ne soient 
pas des sinecures. 

L'administration du prince est proportion nee a son 
armee, et il me semble que ce petit peuple doit ^tre 




bien heureux, II a sous les pieds un paradis terres- 
tre, 80I1B les yeux une mer pleine de seductions, et 
sur la tete un ciel ^clatant. Quels parfuma embau- 
inent I'air I Quelle briee court sur les eaux ! Quels 
reflets' colores partout 1 

Imaginez-vouB qu'en Janvier, alors que nous gre- 
lottons sous noB ^paissee fourrures, les fenfires des 
maisons sont ouvertes ici, et les femmes se prom^ 
nent sans manteaux, avec des ombrelles sur la t6te ! 

Ah 1 le soleil peut bien Stre parcimonieux cbez 
nous ; il gaspille lei ses splendeurs, 11 Kconde ici 
jusqu'aux rochers et leur fait produire des fleurs. 

Mais toute m^daille a son revers, et quand vient 
r4t6 11 n'y a plus que les cigales qui continuentd'ai- 
mer le soleil et de chanter ses ardeurs. Les hommes 
dorment le jour et veillent la nuit. Les rayons du 
soleil ne les charment plus, et ils pr^firent les bees 
de gaz et le trente-et-quarante. Le voisinage de 
Monte-Carlo trouble le sommeil et le bonheur de 
Monaco. 

En longeant la plage de la rade, nous laissons it 
droite les grands ^tablissements de bains de Monaco, 
ft, gauche les nouveaux h6tels et les villas de la Con- 
damine, et nous atteignons par une pente assez forte 
le plateau de Monte-Carlo. 

C'est ici que M. Blanc a biti une immense maison 
de jeu, un grand caf6 et un hfltel. Une belle place 
carr^e, orn^e de jets d'eau, s^pare les trois ^tablisse- 
ments : au sud le Casino, k I'est le caf4, et A I'ouest 
le Grand-H6tel de Paris. On y accourt de Nice, de 
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Cannes, de Menton, de Paris, de Londres, de Saint- 
P6tersbourg, des bouts du monde. Le jen est le d& 
mon de ce pays, et les millions tombent comme par 
enchantement dans la caisse de M. Blanc. 

De pauvres diables y viennent engouffrer en qnel- 
ques minutes leurs Economies de plusieurs ann6es. 
Des m^res y viennent exposer au hasard de la rou- 
lette Fh^ritage de leurs enfants. Des fils de families 
y viennent fondre en quelques ann6es le patrimoine 
qui a cot!lt6 k leurs pferes tant de labeurs et de veilles. 

C'est une passion, un entratnement, un vertige. 
Pendant qu'un orchestre de quatre-yingts musiciens 
remplit vos oreilles d'harmonies enivrantes, les tapis 
verts tout resplendissants d'or fascinent vos yeux, 
et les roulettes, tournant sans cesse, finissent par 
faire tourner la t^te des joueurs. 

J'ai vu quelqu'un s'approcher d'une table de jeu, 
tout p^le et enfi6vr6, et y perdre 20 000 francs, sans 
avoir pris le temps de s'asseoir. On m'a nomm6 un 
prince Russe dont la d6veine a dur6 deux saisons, et 
lui a fait perdre une fortune de quelques millions. 
M. Blanc h^berge actuellement sa famille au Grand 
H6tel de Paris, en attendant que le prince ait pu se 
cr6er de nouvelles ressources. 

II va sans dire que M. Blanc realise de beaux b6- 
n6fices, et Ton assure qu'ils se sont 61ev6s Pann^e 
demi^re k dix millions. C'est un joli denier comme 
revenu. 

Aussi bien, le prince de Monaco n'est ici qu'un 
13 
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prince ; mais M. Blanc est le roi, et d'autres princes 
lui font la courbette sans d6guisement. XJne de ses 
fiUes est fianc6e au prince Radziwill, et I'autre, dit-on, 
k un prince de Bourbon des Deux-Siciles. EUes 
apporteront en dot une quinzaine de millions cha- 
cune. 

M. Blanc est d'ailleurs un roi g6n6reux, qui fait 
restaurer les fresques du Palais, qui bMit des 6glises 
(protestantes et catholiques), qui construit des quais, 
macadamise des chemins, les ombrage de lauriers 
roses, et fait enfin construire une route carossable sur 
la grfeve de Monaco k Nice. Ce dernier travail lui 
coMera pr&s d'un million ; mais il amSnera i son 
tapis vert des Anglais et des Russes qui lui en ver- 
seront dix fois autant. fascination de I'argent ! 

A part le grand salon de jeu, il y a au Casino une 
magnifique salle de concert, et une vaste chambre 
de lecture oii j'ai compt6 prfes de trois cents jo urnaux, 
Je n'en ai vu aucun du Canada, h^las ! 

Le concert du soir a 6te trSs beau ; mais sans at- 
tendre la fin je suis entr6 au salon de jeu. Assis 
dans un fauteuil, je me suis content^ de regarder 
jouer, en me rappelant ces versde Musset: 

" Vous qui venez ici, mettez bas Fesp6rance, 
Derri^re ces pilliers, dans cette salle immense 
S'etale un tapis vert, sur lequel se balance 
Un grand lustre blafard, au bout d'un oripeau 
Que dispute k la nuit une pourpre en lambeau. 

L^, du soir au matin, roule le grand peuU-itre, 
Le hazard, noir flambeau de ces si^cles d'ennui, 
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Le seul qui dans le ciel flotte encore aujourd'hui. 

L'abreuvoir est public, et qui veut vient y boire ; 
J'ai vu les paysans, fils de la PorM-Noire, 
Leurs batons k la main, entrer dans ce r6duit ; 
Je les ai vus pench^s sur la bille d'ivoire, 
Ayant k travers champs couru toute la nuit, 
Fuyards d6sesp6r6s de quelque honn^te lit ; 

• 

Je les ai vus debout, sous la lampe enfum^e, 
Avec leur veste rouge et leurs souliers boueux, 
Tournant leurs grands chapeaux entre leurs doigts 
Poser sous les r^teaux la sueur d'une annee, [calleux, 
Et lai, muets d'horreur devant la destinee, 
Suivre des yeux leur pain qui courait devant eux ! 

Dirais-je qu'ils perdaient ? H^las ! ce n'6tait guSre. 
C'6tait bien vite fait de leur vider les mains. 
Get or, ces volupt6s, ces belles passagSres, 
lis regardaient alors toutes ces 6trang^res, 
Tout ce monde enchante de la saison des bains. 
Qui s'en va sans poser le pied sur les chemins. 

lis couraient, ils partaient tout ivres de lumi^res, 
Et la nuit sur leurs yeux posait son noir bandeau, 
Ces mains rudes, ces mains qui labourent la terre, 
II fallait les 6ten(dre, en rentrant au hameau, 
Pour trouver a tMons les mftrs de la chaumi^re, 
L'aieule au coin du feu, les enfants au berceau ! 
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fcris, je d^cris, je dferis. Que voulez- 

U8? C'est le seul moyen de rendre 

impreBsions au pays du Boleil. Ce 

les yeux qui jouissent ici, et la nature 

ible prodigiier ses beaut^s pour leur 

r. Lea hommea Bont rejet^s tout k 

ins I'ombre ; on ne les regarde nifime 

pas. Lea montagnes, leB bois, les fleurs, la mer, avec 

leurs aspects varies i I'infini et leurs incoraparablea 

perspectives, voili ce qui abaorbe I'attention, et 

quaod on ne tient pas le pinceau il faut bien recou- 

rir k la litt^rature descriptive, 

De Monaco k G&nea aerpente Bur les sommets la 
fameuae RotUe de la (hmiche, que je voudraia bien 
parcourir en diligence. Mais la locomotive eat Ik 
qui m'appelle en rugissant, et j'ai beau la trouvec 
horrible, il faut bien lui reconnattre le m^rite d'aller 
vite, et le tempa eat ai prficieux. Je remonte done 
en chemin de fer, bien k contre-cceur. 

La voie continue de longer les rivagea de la M^di- 
terran^, qui sont ici lea plus pittoreaquea et les plus 
beaux que I'on puisse voir. De distance en distance 
lee Alpes.allongent leura pieds giganUisques et lea 
plongent dans la mer, formant ainai une BUcoession 
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de.caps et de bales, autour desquels le chemin court 
en zigzags. Lorsque les promontoires ont des escar- 
pements qui ne permettent pas d'en faire le tour, 11 
passe dessous, et quand nous arrlvons au Cap-Martin 
le train s'61ance en mugissant sous une for^t d'oll- 
viers. 

Tant6t, comme un grand serpent d'airaln, 11 replie 
ses anneaux pour gravir une colllne, et tant6t 11 des- 
cend au fond d'un golfe de sable, oii des hommes, 
des femmes et des enfants font la p^che avec de^ 
filets. 

Icl s'ecroulent, du sommet d'uii roc escarp^, les 
ruines d'un convent ou d'un chateau-fort ; 1^ s'6pa- 
noult un village sourlant au milieu des platanes, des 
ollviers et des vlgnes ; plus loin c'est une gorge 
etrolte au bout de laqiielle ondule a perte de vue la 
nappe transparente de la M^dlterranee. 

Oh ! que cette mer est belle ! Plus je la vols, plus 
je Talme, et il me semble en F^coutant qu'elle me 
chante les chansons de mon pays. Je pense si I'lm- 
mortel Colomb qui est n6 sur ses bords, et qui I'a 
slllonn6e tant de fols, avant de s'elancer k la recher- 
che de rinconnu, au dela de la Mer-Ten6breuse. 

Ce souvenir hlstorlque en evellle mllle autres dans 
mon esprit. 

II fut un temps oil ce grand lac 6talt le centre du 
monde civilise, Sur ses rives s'6talent 61ev6es, en face 
Pune de I'autre, deux vlUes superbes qui r^valent la 
domination unlverselle — Rome ei Carthage. Les deux 
grandes rlvales, riches et pulssantes, se regardalent 
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d'un oeil jaloux par-dessus cette mer, qui devint leur 
champ de bataille. II fallait que I'une dea deux fftt 
d6truite : la paix du monde 6tait k ce prix. 

C'est la voix de Caton qui s'6cria : delenda est Car- 
thago, et les Scipion furent les instruments de la Pro- 
vidence dans Paccomplissement de ce programme. 
La M6diterran6e devint une mer romaine. 

De combien d'6v4nements elle a ^t6 le th^fttre I 
Que de batailles cel^bres y ont chang6 les destinies 
du monde depuis Actium jusqu'^ L^pante ! Que de 
flottes et que de marins illustres I'ont sillonn6e en 
tout sens ! Que de naufrages m^morables, outre celui 
de saint Paul, qui fut un triomphe pour le Dieu in- 
connu qu'il venait pr^cher k Rome. 

Nous avons d6pass6 Menton, jolie petite ville bMie 
en amphith^toe sur une pointe peu 61evee, qui pro- 
tege le golfe de la Paix. 

La vieille ville grimpe les flancs d'une coUine es- 
carp6e que couronnent les ruines d'un antique chlt- 
teau-fort, et conserve I'aspect d'une cite f6odale. Mais 
la ville neuve s'6tend au bord de la mer, et s'y pr6- 
lasse comme une grande dame en vill^giature. Le 
quartier des Strangers, nomm6 Garavan (garde du 
vent), s'allonge sur un quai long de plus d'un mille, 
et s'adosse k des collines couvertes d'orangers, de ci- 
tronniers et d'oliviers. 

Nous sommes bien encore ici au pays du soleil, et 
de toutes parts viennent s'y r6fugier les victimes des 
rhumatismes, des catarrhes et des bronchites. La 
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brumeuse Albion y vient prendre tous les ans des 
bains d'eau pure et de lumi^re. 

Le train poursuit sa course, contournant les bales 
et les falaises, escaladant les coUines, s'engoufFrant 
dans les tunnels, qu'il remplit de son horrible fum^e, 
et nous donnant k peine le temps de jeter un regard 
sur les plus admirables paysages. 

Si j'etais riche, et si j'aimais moins mon pays de 
neige, je voudrais avoir une maison de campagne au 
bord de cette mer. 

Serait-ce ^ Cannes, au milieu de ces grands sei- 
gneurs Anglais qui ont tant de bonnes qualit6s, et 
dont les d^fauts ne sont pas i charge au prochain ? 
Serait-ce k Nice, oii je retrouverais une colonic pari- 
sienne fort joyeuse mais un pen foltoe ? Serait-ce k 
Monaco, si Menton, k San-Remo, charmantes bai- 
gneuses qui livrent leurs pieds aux baisers de la mer, 
et qui portent sur les 6paules des manteaux de ver- 
dure et de fleurs ? 

Je serais fort embarrass^ de choisir. 

Et cette maison r^v6e, k quel endroit precis de la 
c6te la b^tirai-je ? Serait-ce au bord de Feau, sur la 
gr^ve, comme les villas d^ la Promenade des Anglais 
k Nice ? Ou bien plut6t, ne serait-ce pas en arriSre, 
sur les premiers coteaux des Alpes, au milieu des 
bois touffus, aveo une seule 6chapp6e sur la iner 
bleue qui me sourirait de loin ? 

Si c'6tait sur les rivages de PAtlantique, je n'h^si- 
teraispas; carjeboude cette mer terrible qui m'a 
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effray^ et rendu tnalade. Je I'aimaiB beaucoup avai 
de la Gonnaltre, et je chantais ses louanges ; ma. 
elle a si mal pay^ ma tendresse que je lui garde rei 
cune. Oui, je m'^loigneraied'elle, etje me placera 
sur une montagne afin de ne la voir que de loin i 
de haut. Je voudrais la -voir eepetldant— <e qi 
prouve que je ne suis pas entiSrement gu4ri de m 
passion pour elle, 

Maie c'est la M4diterrann6e qui est H devant mo 
elle ne m'a fait ni peur ni mal, et je la trouve si joli^ 
si riante, si limpide, si bleue ! Son ^cuine est , 
blanche, et quand elle vient ^tendre sa broderie ai 
le sable de la gr^ve, elle chante un air si gracieux ! 

Oui, je batirais tout pr&s d'elle, afin d'asplrer '. 
vapeur transparente qui s'^lfeve de son sein, et c 
sentir les souffles parfum^s qa'elle exhale. Mais, 
m'entourerais de verdure, de manifere it voiier u 
peu I'ficlat de ses flote quand le soleil de midi 
flamboie, et pour que sa voix, se m^lant A celle d 
vent dans les feuilles, me chante un ^ternel duo. 

Je choisirais cette petite anRe (que nous trave 
sons) profond^ment creus^e entre deux promoi 
toires feuillus, relics en arri^re par des montagm 
tr^s rapproch^es, dont les gradins seraient tevfiti 
d'une for6t solitaire, avec quelques jolie pr^s au 
verts gazons conatelUs de mai^uerites. 

De ces montagnes descendrait' une petite riviSi 
qui jaserait en sautillant, et qui, se divisant poi 
embtasser un (lot, a'^lancerait ensuite d'un sei 
bond de quelques rochers abrupts, et formerait di 
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cascades 6parpillant une pluie de perles sur la 
mousse des rivages. 

Ma maison (pourquoi pas mon chllteau, puisque 
c'est un r^ve que je fais ?) aurait au moins une tou- 
relle, et un balcon soutenu par une colonnade, sur la 
pointe formfe par la rivi&re en se jetant dans la mer ; 
et du haut des terrasses je n'entendrais plus seule- 
ment un duo, mais un trio que la mer, la cascade 
et la brise me chanteraient 



J'eii 6tais \k de mon reve lorsque le train s'arr^ta 
tout k coup au bord de la falaise en tournant une 
petite bale, au fond de laquelle un torrent d^grin- 
golait des montagnes. 

Que signifiait cet arr^t ? II n'y avait pas de gare 
dans le voisinage, et nous 6tions en pleine solitude. 
A droite, la mer d^roulait ses ondulations de moire 
violette k perte de vue, et sur notre gauche la mon- 
tagne faisait onduler aussi ^on 6charpe de verdure. 

• Nous descendons de voiture au bord de Pescarpe- 
ment, et nous constatons que le pont du chemin de 
fer qui traverse le torrent s'est eflfondr6. Le train 
s'est arr^te au bord du precipice, et nous devons 
attendre qu'un autre train vienne nous chercher de 
I'autre cot6 du pont. 

Profitant de ce loisir pour admirer ce site cham- 
petre et pittoresque, nous nous ^parpillons sur les 
rochers et dans les bois. Les uns descendent sur la 
greve formee de petits cailloux luisants. D'autres 
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vont s'asseoir k I'ombre de grands m^lfezes, et tirent 
de leurs sacs de voyage des gUteaux et des fruits. 

Un monsieur, coifF6 d'une casquette de soie, et 
deuxjeunes fiUes prennent leurs calepins et leurs 
crayons, et s*61oignent un peu pour dessiner le pay- 
sage. 

Si j'etais artiste, je choisirais ce coin du tableau o\i 
les deuxjeunes filles sont assises au sommet d'une 
roche et forment relief sur le fond de verdure. Elles 
n'^ont pas Pair de se douter du charme qu'elles ont 
ajout6 au paysage, et, chose qui me surprend, le 
monsieur k la casquette de soie ne s'en doute pas 
non plus. J 'en congois une pauvre id6e de son ta- 
lent ! 

Ne pouvant faire de Part, je me livre k la prose, et 
je songe k manger. N'avons-nous pas aussi un pa- 
nier, et dans ce panier quelques friandises ? Allons 
sur la gr&ve, et voyons ce que nous dira cette bou- 
teille de Marsala, avec une aile de poulet. 

Pendant que nous vidons nos verres, la mer parle 
et nous recite des reminiscences classiques. Ulysse 
et Homere, En6e et Virgile sont les vieux noms 
qu'elle nous apporte. C'etaient de fiers marins que 
les heros des deux pontes, mais ils n'^taient vrai- 
ment pas chanceux, et cette mer a failli les engloutir 
bien des fois. 

Dame, ils avaient tant de dieux et de deesses con- 
jures contre eux I Junon, par exemple, qui m'a tou- 
jours fait Peffet (comme It Jupiter) d'etre une femme 
tr^s acariMre, en a-t-elle cause des tribulations a ce 
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pauvre En^e I Et le vieux Neptune, ayec son trident, 
il 6tait alors fort incommode. 

Qui sait si le brave En6e n'a pas jet6 ses vaisseaux 
sur cette c6te, dans cette petite baie oA nous som- 
mes ? II me semble les voir ces glorieux restes d'l- 
lion. Aprfes un naufrage, ils ne se contentaient pas 
d'une cuisse de poulet,,»'il.faut en croire Virgile. 

C'^tait par quartiers qu'ils faisaient cuire les cerfe, 
-et par tonneaux qu'ils buvaient le vin. Scarron, 
travestissant I'En^ide dit : 

' Ils se remplirent k foison 
De vin vieil et de venaison. 
Si bien burent, si bien mangferent 
Que la plupart s'en d^voy^rent. . . 

Est-on plus sobre, et moins sbuvent d6voy6 au- 
jourd'hui ? J'en doute beaucoup. Fait-on moins 
souvent naufrage ? Je n'oserais Fafiirmer, puisqu'il 
arrive au chemin de fer, m^me sans d^railler, de 
Jeter ses passagers sur le rivage. 



ti 



VI 



I le rfive que je viens d'6crire n'est 
qu'une fentaiaie de mon imagination, 
■n eat un autre que j'ai longtempe ca- 
3^ et dont la realisation commence : 
r I'ltalie. Ce sol que je foule^c'eet le 
italien ; eette brise ti^de et parfum^e 
I m'efBeure pendant que je flftne dans 
les all^ ombreuseB de I'Acgua Sola, joU 
petit pate de Gfines, c'eat la brise d'ltalie, 

Lee vers du po&te breton me reviennent & la m6- 
moire : 

De Bon voyage d'ltalie 
Toute la vie on se souvietit ; 
C'est comme une douce folie, 
On en parle toujoure 8it6t qu'on en revient. 

Je me sens heureux et dispoB^^ voir tout en beau. 

Et poartant, le confesserai-je ? je viens d'avoir un 
dfisenchanlenient. J'ai voulu parcourir un peu la 
vieille ville, et voir le port de G6ne3, que I'on vante 
beaacoup. Je me suis aventut^ dans une ruelle 
etroite, tortueuse et sale, pensant qu'elle n'^tait qu'un 
passage conduiaant k qnelque laige avenue. Mais je 
me suis perdu dans uu d^ale de ruee toutea sent- 
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blableis, et avec lesquelles la rue Champlain de Qu6 
bee peut seule rivaliser. C'est avec peine que je me 
suis tir6 de ce labyrinthe, pav6 de cailloux ronds, et 
qui n'est pas arros^ d'eau de Cologne. 

Oii done est G^nes la Superbe, coinnie on I'appelle ? 
Pour la bien voir, il faut se rendre k Santa Maria di 
Oarignano, et monter dans la coupole. 

Cette 6glise est admirablement situ^e au sommet 
d'une coUine, sur laquelle on arrive par un pont jet6, 
non pas sur une rivifere, mais sur une rue profond6- 
ment encaiss6e, et dont les maisons k cinq Stages 
sont sous nos pieds. L'int6rieur de I'^glise est orne 
de peintures, et surtout de statues colossales. 

C'est de la derni^re galerie du d6me quej'ai pu 
contempler G^nes la Superbe. EUe etait toute en- 
tiere sous mes yeux avec sa ceinture de montagnes 
couronn^es de chMeaux-forts, sa bale spacieuse et 
calme, entour^e de promontoires, son port magnifi- 
que ferm6 par deux m6les et rempli de navires, ses 
grandes rues neuves bord^es de palais de m^rbre. 
La vue s'^tend m^me au loin sur la M^diterranee, 
jusqu'aux rivages de la Corse, que le guide montre, 
mais que personne ne voit. 

Comme les autres grandes villes d'ltalie, G^nes a 
une histoire pleine de p6rip6ties. Elle a eu des siScles 
d'Jnd6pendance et de guerres glorieuses, des si^cles 
de querelles intestines entre ses plus illustres en- 
fants, et d'autres 6poques oH elle subissait le joug 
etranger. 

Au XV^ si^cle, dit un historien, elle se couchait 
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G^noise, se r^veillait Milanaise, faisait sa sieste fran- 
9aise, et se rendormait Napolitaine. 

Les principales ^glises de G^nes sont remarquables 
par leur richesse, plut6t que par leur architecture. 
San Lorenzo, la cath6drale, date du XII® si^cle ; elle 
a trois styles difF6rents, et deux esp^ces de marbre, 
le blanc et le noir, qui alternent. L^Annunziata et San 
Amhrogio sont, k Pint^rieur, d'une grande magnifi- 
cence. II n'y a qu'en Italic qu'on puisse voir pareille 
profusion d'or, de marbres pr6cieux, de mosaiques, 
de peintures, de sculptures et de tentures. Les votites 
de VAnmmziata surtout sont admirables. 

Les palais sont encore plus riches que les 6glises, 
et plusieurs contiennent des galeries de peinture et 
de sculpture d'une immense valeur. Les principaux 
sont le palais Royal, et les palais Doria, Durazzo, et 
Brignole. 

Je n'ai pas voulu quitter G^nes sans aller visiter 
son Campo santo, et j'en ai 6t6 ravi, C'est une vaste 
galerie quadrangulaire, dans le style des cloitres, 
dont la votite est soutenue. par une colonnade, cons- 
truite sur le versant d'une montagne et couronn6e 
d'une coupole. II y a 1^ des monuments fun^bres 
remarquables, et I'un d'eux m'a profond^ment tou- 
ch6. 

On y voit aussi le tombeau de Mazzini, et peut- 
^tre y verra-t-on bient6t celui de Gambetta ; car tons 
deux 6taient G^nois. 

Le nom d'un autre G^nois, bien plus illustre, ab- 
sorbait mes pens6es quand je revins k la ville, et je 



'": i ^ ^ • • •  






212 



AU PAYS DU SOLEIL 



courus k la place Acquaverde admirer le monument 
que G^nes vient d'^lever k la m^moire de Christophe 
Colomb. 

Aux pieds du grand homme, appuy6 sur une an- 
cre, l'Am6rique est k genoux, et autour de lui sont 
rang6es des statues repr^sentant la Religion, la 
Science, la Force et la Sagesse. Sur une des faces 
du pi6destal on lit les mots : A Christoforo Colombo^ 
la Patria, 

La vue de ce groupe de marbre magnifique a r6- 

veill6 en moi le souvenir de la patrie, et c'est pour 

elle que j'6crivis alors ce sonnet : 
Nuages qui flottez au firmament vermeil, 

Epaves de Pother dans Tinfini perdues, 

Vous qui leg^rement volez vers le soleil, 

Comme de grands oiseaux les ailes 6tendues ; 

0\i courez-vous ainsi sans relai ni sommeil, 
Blanches nefs du Seigneur dans I'azur suspendues ? 
Si, quittant quelque jour votre ciel sans pareil, 
Vous cinglez au couchant sous vos voiles tenduee. 

Par del^ I'Atlantique et ses flots 6cumeux, 

Vous trouverez un ciel et plus froid et plus sombre, 

Un vaste continent et des fleuves sans nombre : 

• 

C'est 1^ qu'est le pays ; portez-lui tons mes voeux, 

Dites-lui que je Paime avec idoltoie, 

Et que rien n'est si beau que ma douce.patrie. 
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VII 



AROLUS de Maximis a chant6 lea 
beaut^a et la salubrity de cette ville, oil 
soleil lie iaisse tomber que des rayons 
nt la clialeur est temp^r^e par la brise 
iritime, o^ I'air arrive embaumS par le 
rfrnn des fleurs des collines environ- 
Tites, oi I'oranger fleurit en plein hiver, 
I'atmosphfere toujours pure n'est jamais 

troubl^e par le Sirocco. Ville d'fitude et de plaisir, 

asile des muses et des malades. 

Pise est une des plus anciennes villes d'ltalie, et 
fut avant JSsus-Christ une colonie romaine. Elle a 
6te plus tard une r^publique cSl^bre par les annes, 
par son commerce, par les arts et lea lettres. Elle 
poss^da longtemps une university don t l'6clatrayon- 
na dans touts I'Europe, et Dante y laissa beaucoup 
de eou venire. 

II fut un temps oi sa population s'fleva jusqu'i 
150000 habitants. Elle est ajourd'hui rfiduite k 
25 000. 

Les campagnes qui I'entourent aont ravissantea. 
Ellea aont couvertes de vergers et de vignea, ou sent 
parsem^es de villaa et de fermes qui respirent la 
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prosp6rit6 et le bonheur. Nous les traversons par 
un temps d^licieux, et sous ua ciel tout bleu qui 
n'a pas I'ombre d'un voile. 

Le train roule k toute vitesse, et nous arrivons 
bient6t au bord de I'Arno, le grand fleuve de Pltalie. 
Qa'on n'oublie pas que les grands fleuves d'ltalie ne 
sont que de Ir^s petites rivieres, comme celles qui, 
chez nous, font mouvoir les moulins et les manu- 
factures. 

Mais tout k coup surgissent, comme une vision, de 
Tautre c6t6 du fleuve, en pleine campagne, les trois 
merveilles de Pise, le D6me, le Baptist^re et la Tour 
pench6e. C'est un coup d'ceil vraiment feerique, que 
nous pardons malheureusement de vue en entrant 
dans la ville. 

A peine descend us k la gare, nous nous batons 
d'en sortir pour aller contempler de prfes les splen- 
dides monuments qui font la gloire des Pisans. 
Nous traversons TArno sur le Pont Solferino, et nous 
apercevons bient6t devant nous, un vaste champ 
convert de gazon, oii s'^l^ve dans I'isolement Fin- 
comparable groupe de marbre. 

Car la ville, assez pauvrement bMie et sans mou- 
vement, a Pesprit de 'Be tenir k I'ecart. On dirait 
qu'elle sent son indignity, et qu'elle n'ose pas appro- 
cher de ces splendeurs qui I'eblouissent. Peut-^tre 
regarde-t-elle ces monuments comme le tombeau de 
sa grandeur passee, et lui semble-t-il convenable de 
les entourer de solitude et de silence. 

Quoi qu'il en soit, c'est ainsi que je les aime et les 
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admire, et ce lit de gazon sur lequel ils reposent, cet 
azur libre du ciel, qui les enveloppe et fait 6clater 
leur blancheur, sont bien le seul 6crin qui convienne 
k ces joyaux. 

Bien des fois, dans d'autres villes, j'ai regrett^ de 
voir les plus belles cath6drales enfouies dans un 
ignoble entourage de bicoques en mines, ou perdues 
dans des ruelles 6troites, au milieu de sombres et 
hautes maisons, qui nous cachent leurs belles pro- 
portions et leurs harmonies. Ici, les grands Edifices 
sont Isolds, seuls entre ciel et terre, comme si les ar- 
tistes qui les ont bMis les avaient places 1^ en expo- 
sition, afin qu'on puisse librement admirer ces chefs- 
d'oeuvre dans tous leurs details. 

Vous pouvez ainsi les contempler k distance pour 
juger I'ensemble, puis vous rapprocher et les tou- 
cher, s'il vous plait d'en mesurer les lignes, d'en 
compter les ornements, d'en 6tudier les formes et le 
fini. Non seulement rien ne vient obstruer vos re- 
gards ; mais rien ne trouble m^me vos pens6es, et, 
tout en admirant les beaut6s qui se multiplient de- 
vant vous, vous poursuivez en paix votre meditation 
int6rieure, ou votre reverie. 

La construction du D5me remonte au XP si^cle. 
C'6tait en 1063 ; la R6publique faisait la guerre aux 
Sarrasins de Sardaigne, et venait enfin de detruire 
leur fiotte prSs de Palerme. Les Pisans attribu^rent 
cette victoire signal6e k la protection de la sainte 
Vierge, et pour t6moigner leur reconnaissance ils 
commenc&rent k bMir cette cath6drale. 
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Elle est en marbre blanc avec des incrustations 
noires ou de couleur, et pent 6tre consider^e comme 
un des chefs-d'oeuvre de Part bysantin. C'est un 
melange harmonieux de grec, de remain et d'orien- 
tal, dans lequel les artistes ont rev^tu les formes an- 
tiques d'embellissements et de d6cors pleins de gr§,ce 
et de 16gferet6. 

Ce n'est pas le temple grec avec ses magnifiques 
colonnes et ses vastes portiques ; ce sont des rangees 
de colonnettes s'etageant les unes au-dessus des au- 
tres, et peuplant toute la facade de portiques aeriens 
et d 'arcades legeres. 

On y retrouve le d6me romain, mais plus l^ger, 
plus elanc6, plus ornement6. 

L'int^rieur a moins d'harmonie ; mais on y ad- 
mire une for^t de colonnes d'origine romaine ou 
grecque, que les Pisans ont rapportees de leurs expe- 
ditions. 

Le Baptist^re est un d6me de marbre ^l^gamment 
orn6 et pos6 sur le sol. L'echo en est merveilleux : 
il r^p^te les trois notes - harmoniques de chaque son. 
Le ciseau de Nicolas de Pise y a sculpts une chaire 
en marbre de Paros qui est un vrai bijou. La Tour 
penchee, avec ses huit Stages et ses six galeries k co- 
lonnettes, ressfemble a un 6norme telescope renvers6, 
braqu^ sur le soleil, qui decline k Phorizon. C'est ici 
que Galilee fit plusieurs de ses experiences. 

Tout prSs s'ouvre le Campo Santo, esp^ce de cloltre 
quadrangulaire entourant un cimeti^re dont la terre 
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fut apport^e de Palestine. C'est simple, grand et 
triste. Des fresques recouvrent les murs, et represen- 
tent le Triomphe de la mort, le Jngement dernier, 
I'Enfer. Ces dernieres sont attribuees ^ Orcagna, qui 
s'est evidemnient inspire du poeme de Dante. 

Autour de la galerie sont ranges des monuments 
fun^bres, des inscriptions, des bustes et d'autres 
sculptures. Je ne connais pas de promenoir plus 
melancolique et plus soleunel. 

Quand nous retourn^mes vers la gare, nous etions 
r^veurs et silencieux. 

Et nous allions encor par la noble cite. 
Aspirant son air doux, rasant ses larges dalles : 
Tout brillait rev^tu d'une noble clarte, 
Les vieux murs creneles et les tours feodales ; 
Et le chantre, 6voque, des choses ideales, 
Dante, nous precedait avec solennite. 

Oui, c'etait bien cela, car ces lieux sont hant6s par 
Fombre du grand po^te. Bien souvent il les a par- 
courus, et son souvenir nous y accompagne. 

En passant par la piazza dei Cavalieri, on nous 
montre I'endroit oH s'eleva jadis la cel^bre Tour de 
la Faim, dans laquelle moururent le malheureux 
Ugolin et ses enfar^ts. 

Tout le monde connait le r6cit dramatique que 
Dante a fait de cette mort lamentable, et qui se ter- 
mine par cette imprecation restee fameuse : 

** Pise, opprobre de c^ belles contrees, puisque 
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" tes voisins sont lents k te punir, que les lies de la 
" Capraja et de la Gorgona s'6branlent, et qu'elles 
" ferment comme d'une haie les bouches de I'Arno^ 
" afin que tous tes habitants soient noy^s dans tes 
" murs ! " 
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HOTEL DE LA LUNE, qu'on m'avait 
»pfcialement recommande, a une table 
jxcsllente ; maia il est situ6 dans une 
rue fitroite, bordfe de hautes et sombres 
maisons qui nous d^robent compl&te- 
[jient le ciel. Par bonheur, nous n 'a von a 
que troie pas i, fiiire pour dfibouehet sur 
la piazza aeignwria, qui est admirable. 

Quand on y arrive par un de ces couloirs ^troits 
qui aillonnent la Florence du moyen ftge, il eat diffi- 
cile de retenir un eri d'enthouaiasme en apercevant 
tout A coup la Loggia dei Laml, ie Palaizo Vecchio, et 
la fontaine d'Ammanato. 

Cette place n'est paa trop grande, et I'enBemble se 
voit d'un coup-d'ceil. Elle est harmonieuse sans 
6tre tir^e au cordeau, varifie sans bigarrure. On sent 
en la voyant qu'elle est I'ceuvre du temps et du 
gfinie, et non pas celle d'un Conseil de Ville qui 
decrSte un bon matin qu'il va ouvrir une place nou- 
velie, et qu'il va faire un chef-d'ceuvre. 

C'est ici que bat le coeur de la ville artistique, 
comine ce fut le centre et le forum de I'ancienne rS- 
publique fiorentine. 
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Le Palazzo Vecchioj avec ses murailles massives 
qui n'ont d'autre ornement que des cr6neaux, res- 
semble k un chMeau-fort. C'est I'antique symbole 
des liberies populaires au moyen-^ge. Sa haute 
tour carr6e serait prise pour un beffroi, si elle n'6tait 
pas couronn^e par une excroissance qui ressemble 
au casque d'un chevalier. 

Que de batailles ont 6t6 livr6es autour de ses murs I 
Que d'6meutes sont venues battre ses portes ! C'est 
une histoire bien mauvement^e que celle de toutes 
ces petites r^publiques de Pita lie au moyen-ftge, et, 
comme dans les r6publiques contemporaines, on y 
connaissait les guerres intestines. 

Les combats succedaient aux combats avec des 
alternatives de succ^s et de revers, et Ton peut ima- 
giner combien duraient les guerres avec les Etats 
voisins, quand on se rappelle que certaines guerres 
civiles dur^rent trente ans. 

La lutte de deux families nobles partageait la Re- 
publique en deux camps, et les paysans venaient des 
campagnes s'enrdler et combattre, qui pour les Baon- 
delmonti, qui pour les Uberti, les uns pour les Guel- 
fes, les autres pour les Gibelins. 

Les vainqueurs rasaient les palais des vaincus, 

qu'on exilait, et des haines implacables, couv9,nt 

daris les coeurs des h^ritiers, pr6sageaient de nou- 
velles luttes pour I'avenir.. 

Unjour venait oil les exil6s se ralliaient, recrutaient 
des troupes 6trangeres, et investissaient les villes qui 
les avaient proscrits. Parfois alors la fortune chan- 
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geait, et les pers^cuteurs 6taient proscrits h leur 
tour. 

Chose Strange, et qui montre combien le christia- 
nisme dut rencontrer d 'obstacles en pr^chant la loi 
de charit6 et le pardon des injures, la vengeance 
6tait le premier article du code de Phonneur. La 
moindre injure devait 6tre lav^ie dans le sang, etcha- 
cun avait toujours la main sur son ep6e. Mais au 
lieu de deux individus croisant le fer en presence de 
t^moins, c'^taient presque toujours deux troupes ar- 
mies qui s'engageaient dans ces duels. 

Sur le perron du Palazzo Vecchio, deux colosses de 
marbre ont vu passer bien des generations ; ce sont 
THercule de Bandinelli et le David de Michel- Ange- 
lis ont Pair un peu ennuy^s de monter la garde de- 
puis des sifecles. 

Au-dessus de la porte, I'inscription suivante attire 
Tattention : 

Jesus Christus, rex florentini populi, 
S. P. decreto electus. 

Certes, les Florentins qui firent cette Election n'6- 
taient ni Juifs, ni paiens. Elle d^t ^tre faite aux 
jours m^morables oH Savonarole ^tait devenu I'ora- 
cle de Florence. 

• 

La Loge des Lanzi est un balcon ouvert avec des 

arcades et des colonnes pleines d 'elegance, dans les- 

"-quelles s'encadrent des statues antiques aux poses 

hardies et saisissantes. Les plus remarquables sont 

le Fersee de Benvenuto Cellini, etude anatomique 
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d'un r^alisme effrayant, la Sabine enUv&e de Jean de 
Bologne, et la Judith de Donatello. 

Cette derniere est tourn6e du c6te du palais de la 
seigneurie, et lui montre la t^te couple d'Holopherne, 
eomme pour dire aux Grands-Ducs qui gouvernaient 
ci-devant Florence % gare 2L vous, si vous devenez des 
Holopherne I L'inscription du pi6destal, portant la 
date de 1415, accentue cette menace : exemplum aalut, 
publ. cives posuere. 

Le groupe de la fohtaine d'Ammanato est tout ce 
qu'il y a de plus Renaissance. C'est un Neptune co- 
lossal debout sur une couque trainee par quatre che- 
vaux marins, et entoure de tritons, de nymphes et 
de satyres, dans les poses les plus effrontement vo- 
luptueuses. 

Entre le Palais- Vieux et la loge des Lanzi s'ouvre 
une rue qui conduit aux Uffizi, dont on voit s'allonger 
le portique orne de colonnes et de statues.. Nous y 
reviendrons passer tout un jour ; mais aujourd'hui 
je veux parcourir un pen la ville. 

En tournant le dos k la piazza Seignioria, et en sui- 
vant la via Balzajoli, nous arriv5ns bient6t en face des 
trois grands monuments religieux de Florence: le 
D6me, le Baptistfere et le Campanile. 

Le Campanile, isol6, pos6 sur le sol, comme c'6tait 
la coutume au XIV** siecle, est une tour carree, de 
marbres de couleurs diff6rentes, formant une verita- 
ble marquetterie, ornee de statues et de bas-reliefe, 
percee de fenetres a colonnes torses, et s'elan9ant ^ 
une hauteur de 2o8 pieds. C'est un travail prodigieux, 
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et quand on se rappelle qu'il est I'oeuvre de Giotto,' 
et qu'Andr6 de Pise, Donatello et Luc de la Robbia 
on travaiil6 d. Tomer, on ne s'etonne plus de sa 
beaut6. 

Ce qui est regrettable, c'est qu'il ait 6t6 b4ti, comme 
le D6me et le Baptist^re, sur un terrain bas au lieu 
d'etre sur une Eminence. 

Le D6me n'a pas de fa9ade et n'en aura probable- 
ment jamais, parce qu'il faudrait, pour en faire une 
qui fdt digne de I'edifice, des sommes d'-argent que 
Florence ne souscrirait plus, et des artistes comme 
elle n'en produit plus. C'est une montagne de 
marbre de couleurs vari6es, surmont^e de I'immense 
coupole qui fait la gloire de Brunelleschi. Tous les 
styles d'architecture y sont reunis. II y a de la 
grandeur dans les proportions et de la richesse dans 
les details ; mais I'ensemble n'a pas I'harmonie du 
Dome de Pise. La coupole, octogone, allong^e, et 
surmontee d'une lanterne pointue, est d'une grande 
hardiesse, mais elle n'a pas I'elegance unie k la ma- 
jest6 de^celle de &aint-Pierre du Vatican. L'interieur 
est immense, mais sombre, et inachev6 comme la 
fa9ade. 

Le Baptistere ressemble k celui de Pise, sans 1'6- 
galer. Mais les portes en sont merveilleuses comme 
imagination et comme travail. Elles temoignent de 
la souplesse avec laquelle Ghibprti maniait le bronze, 
et en m^me temps de son go^t entache de paganis- 
me. Michel- Ange disait que ces portes seraient di- 
gnes de fermer le Paradis. Mais pourraient-elles 
aussi bien I'ouvrir ? 
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J'ai vu Santa Maria Novella avec son cloltre et ea 
grande fresque de I'Enfer, copi^e de Dante par Or- 
cagna ; San Lorenzo et «e8 tombeaux de Laurent de 
M^dicia et d'autres Grands-Ducs, ceuvre prodigieuse 
de Michel-Ange ; I'Annunziata avec ses belles fres- 
quea d'Andr^ del Sarto ; San Marco et ses cloftres 
tout peupl^s des souvenirs de Savonarole et de Fra 
Angelico de Pi^sole ; San Spirito, Santa Croce, Santa 
Maria del Carmine et ses fresques c^lSbres de Ma- 
saccio. Toutes ces ^glises meriteraient d'fitre d€- 
crites ; mais je suis las de "faire des descriptions, lec- 
teur, et vous devez Stre bien ennuyS d'en lire. 

Faisons plutdt une petite excursion i travers This- 
toire. 
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IX 



LES GLOIBES DE FLORENCE. 




ANTA CROCE est un Pantheon, et 

Florence a produit assez de grands 

hommes pour le remplir. -lis n'y sont pas 

tons, et plusieurs de ceux dont on y voit 

les monuments ne devraient peut-^tre pas 

6tre. 

La plupart de ces monuments sont mo- 
dernes, et leurs statues allegoriques, assez pr6ten- 
tieuses, me laissent froid ; mais le souvenir des hom- 
mes qu'ils honorent 6veille le plus vif int^rM, et ee 
n'est pas sans Amotion que je lis sur ces marbres les 
noms de Dante, de Michel- Ange, de Galilee, de Ma- 
chiavel et d'Alfieri. 

Ajoutez k ces noms ceux que Ton retrouve dans 
d'autres ^glises, les M^dicis, Fra Angelico, Savo- 
narole, Giotto, Andr6 del Sarto, Benvenuto Cellini, 
avec bien d'autres, et dites-moi s'il est beaucoup de 
villes qui puissent offrir k I'admiration du monde, 
uhe pareille pl6iade. Oh ne B^eloignerait gu^re de la 
verity si Ton soutenait que Florence a produil le 
plus grand des poetes, le plus grand des architectes 
et des sculpteurs, et les plus grands d'eutre les pein- 
tres. 
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Dante est le pere de la ix>esie italienne, et le poete 
par excellence <lu nierveilleux. 

Avant lui, le genie humaiu avait produit des 
poemes que I'on eonsidere encore comme des chef- 
d'oeuvre, et nous ne pr6tendons pas qu'il les ait sur- 
passes. Mais, par le sujet qu'il a choisi, par le cadre 
immense qu'il s'est trace, par les heros qu'il a mis 
en scene, par les tableaux qu'il a decrits, il s'est 
elev6 k une hauteur que les pontes antiques n'ont 
pu atteindre. 

Les ^venements qu'ils ont racontes sont humains. 
terrestres, plus ou moins importants en eux-memes, 
mais leurs resultats ayant 6te considerables, les 
pontes y ont montre avec raison intervention du 
ciel. Les dieux v deviennent acteurs, ils conduisent 
plus ou moins directement Paction, et determinent 
le denodment. 

Dante est bien plus hardi, et en m^me temps plus 
Chretien. II de place Taction du po^me, il la trang- 
porte dans le monde invisible, et le surnaturel, le 
merveilleux, le divin devient le fond m^me de sou 
6pop6e. Quelle grandeur ! 

II existe encore k Florence, malgr6 son aspect tout 
moderne, quelques Edifices que Dante a frequentfe 
et qui rappellent plus specialement sa m^moire. Le 
Baptist^re lui 6tait tr^s cher, et il I'appelait " il mio 
bel San-Giovanrdy Dans le voisinage du D6me sub- 
siste le palais des Portinari. A Vkge de neufans, 
Dante y venait jouer avec une petite fille qui portait 
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le joli petit nom de Bice, et qui devint rimmortelle 
Beatrice. 

A c6t6 du grand Alighieri, il convient de placer 
I'immortel Buonarroti ; car il y a entre eux la pa- 
rente <iu g6nie et de la soufFrance. C'est par leurs 
oeuvres que I'on pent voir combien ils ont souffert. 
La souffrance de I'homrxie n'est pas proportionn6e k 
la gravit6 du malheur quile frappe; elle est en pro-- 
portion de sa sensibility. 

Dante, et Michel-Ange, n'ont pas eu d'infortunes 
exceptionnelles ; mais les traits qui^ transpergaient 
ces ^raes d'elite y laissaient d'incurables blessures. 
II y a d'ailleurs dans ces g^nies transcendants une 
source in^puisable de douleurs : c'est qu'ils sont 
tourment^s par la soif de I'id^al, et qu'ils le pour- 
suivent sans se reposer, avec tons les fr^missements 
dela passion, sans pouvoir jamais I'atteindre. 

Tons deux ont aim6 une femme,mais d'un amour 
austere, mystique, qui fut unique et dura touie leur 
vie. II n'y a que les hommes chastes qui aiment 
vraiment avec force et Constance. 

Pour Dante, Beatrice n'6tait pas seulement une 
femme, c'etait la personnification de la religion, et 
quand il la retrouve au ciel, il la peint rev^tue d'un 
voile blanc, d'une robe rouge et d'un manteau vert, 
les trois couleurs qui sont les embl^mes des Vertus 
Th^ologales. De m§me Michel-Ange voyait un id^al 
dans celle qu'il aimait, et il la peignait " encore cou- 
" verte de ses v^tements de chair, s'envolante rayon- 
" narite jusque dans le seiu de Dieu." ** Celui qui 
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" Paime, ajoutait-il, s'^lfeve au ciel avec la foi, et la 
*' mort lui devient douce." 

II y a cette difference risraarquable entre les pein- 
tures de Raphael et celles de Michel Ange, que les 
premieres expriment surtout la beauts, et les secon- 
des, la grandeur. Les personnages de Raphael res- 
pirent le bonheur et la gr^ce ; ceux de Michel- Ange 
sont tourmentes et souffrants. Leurs proportions 
sont surhumaines et leur puissance est visible m^me 
quand ils se reposent. 

Un grand nombre de peintures et de sculptures 
diss^minees dans les galeries et les 6glises. de Flo- 
rence sont attribuees ^ Michel- Ange. II y a m^me 
dans une rue, qui porte son nom, une maison qui 
appartenait k sa famille, qu'il a habitee peut-^tre, et 
que le dernier des Buonarroti a l^guee ^ la ville 
avec la collection qu'elle contient, renfermant des 
esquisses et des souvenirs precieux du grand artiste. 

Mais I'oeuvre capitale de son ciseau si Florence se 
trouve dans la chapelle des M^dicis, k I'^glise de San 
Lorenzo, et c'est la qu'il faut aller pour admirer le 
plus grand des sculpteurs, dans les tombeaux de 
Julien et Laurent de M^dicis. C'est tout un monde, 
mais un monde 6norme et qui semble agoniser dans 
les convulsions d'une temp^te. 

Une temp^te p^ssait en effet sur Florence, et Mi- 
chel- Ange, menace, avait m^me abandonn^ ses tra- 
vaux, qu'il reprit plus tard k la demande du Pape. 
C'est au milieu de ces groupes qu'on voit dormir une 
grande femme 6tendue, qu'on appelle la Nuit ; sur 
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le socle oA elle repose sont graves deux quatrains en 
italien. Le premier est d'un pofete contemporain de 
Michel- Ange : 

*^ La Nuit, que tu vois dormir dans une attitude 
" si douce, fut sculpt^f^ dans ce marbre par un Ange ; 
" puisqu'elle dort, c'est qu'elle a la vie ; 6veille-la, si 
" tu ne le croi» pas, et elle parlera." 

Le second quatrain est la r^ponse de Michel- Ange : 

" Dormir m'est doux, et plus encore d'etre de 
*' pierre, tant que durent la misSre et la honte. Ne 
" pas voir, ne pas sentir, voil^ ma joie ; de grftce, ne 
" m'^veille pas, et parle si voix basse." 

II me faudrait ecrire un volume, si je voulais es- 
quisser ici toutes les gloires florentines : dans les 
sciences, Galilee; dans les lettres, Alfieri, Politien, 
Pic de la Mirandole ; dans les arts, Cimabu^, Giotto, 
Fra Angelico, Cellini, Ghirlandajo, maltre de Michel- 
Ange, et le sympathique Andre del Sarto. 

Mais je ne puis me contenter de nommer Fra An- 
gelico de Fiesole ; car cq moine fut un g^nie hors 
ligne, l'4gal peut-^tre de Raphael et de Michel- Ange, 
mais qui vint un siecle avant eux, 6 une 6poque od 
la peinture ne faisait que de naltre, et ne poss^dait 
encore aucun des perfectionnements dont profit^rent 
les grands artistes du XVI® sifecle. 

J'ai pu admirer ses fresques au convent de San 

Marco, et j'ai 6t6 6merveill6 de I'expression vraiment 

celeste qu'il savait donner aux figures du Christ, de 
15 
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la Vierge et des Saints. Niil n'a possed^ k ce degre 
ce qui me parait 6tre la vraie notion de Part, et qui 
consiste k transfigurer la matiere pour montrer Ti- 
deal. 

M. Taine, on le salt, a des notions tout autres ; 
c'est un avocat enthousiaste du naturalisme dans 
I'art. Mais il a un gotlt artistique remarquable, et, 
malgre lui, les fresques de Fra Angelico I'ont elec- 
trise. Pour rendre ses impressions, son style s'est 
eleve jusqu'au lyrisme. 

• Ecoutez cette page admirable, oil M. Taine lui- 
m^me devient mystique. . 

" II y a 1^ desitmes ; la pesante matifere a 6t6 trans- 
figuree ; son relief n'est plus sensible, sa substance 
s'est evapor^e ; il ne reste d'elle qu'une forme eth^r^e 
qui nage dans la splehdeur et dans Pazur. 

• 

" P'autres fois, les bienheureux approchent du 
paradis parmi de riches gazons parsem^s de fleurs 
rouges et blanches, sous de beaux arbres fleuris ; les 
anges les conduisent, et, fraternellement, la main 
dans la main, ils forment une ronde ; le poids de la 
chair ne les opprime plus ; la t6te ^toilee de rayons, 
ils glissent dans I'air jusqu'sl la porte flamboyant^ 
d'oii jaillit une gerbe d'or J tout en haut, le Christ, 
dans une triple rose d'anges serr4s comme des fleurs, 
leur sourit sous son aureole. Ce sont les delices et 
les rayonnements qu'^ racontes Pajite. 

" Les personnages sont dignes du lieu. Quoique 
belle et id6ale, la figure dii Christ, m^me dans les 
trioniphes celestes, est phle, pensive et l^g^remen^ 
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creus6e , c'est rami 6ternel, le consolateur un peu 
triste de VImitation, le po^tique et mis6ricordieux 
Seigneur que rfeve le coeur douloureusement tendre ; 
ce n'est pas le corps trop bien portant de la Renais- 
sance. Ses longs cheveux boucl6s, sa barbe blonde, 
encadrent doucement son visage ; parfois il sourit 
faiblement, et sa gravity ne va jamais sans une bont6 
affectueuse 

" Pr^s de lui, k genoux, le's yeux baiss^s, la Vierge 
semble une jeune fille qui vient de recevoir I'hostie. 
......... On n'imagine pas, avant de Fa voir vue, urie 

modestie si immacul6e, une candeur si virginale; 
aupr&s d'elle, les vierges de Raphael ne sont que de 
belles paysannes fortes et simples 

" Les saints sont des portraits, mais 6pur&, em- 
bellis ; la transfiguration c61este d^gage dans le corps 
comme dans T^me la portion ideale recouverte et 
alt6r6e par la grossiferet^ de la vie terrestre. Pas 
une ride sur les visages les plus vieux ; ils refleuris- 
sent sous I'attouchement de la jeunesse ^ternelle....... 

" Mais les plus charmantes figures sont celles des 
anges. On les voit s'agenouiller en files silencieuses 
autour des trones, ou se serrer en guirlandes dans 
I'azur. Les plus jeunes sont d'aimables enfants 
candides ; ils n'ont jamais eu soupgon du mal ; ils 
ne pensent pas beaucoup ; chaque t^te dans son 
cercle d'or sourit, est heureuse ; elle sourira toujours, 
toujours, et c'est Ik toute sa vie " 

H61as ! M. Taine a trop raison quand il termine 
son eloge du grand artiste chr6tien en disant : " qu'il 
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fut la dcmi^re des fleurs mystiques. Ce monde, q*ii 
rentourait et qu'il ne connaissait pas, achevait de 
s'engager dans la voie contraire, et, aprSs un court 
acc&s d'enthou:3iasme, allait brtller son suecesseur, 
un dominicain comme lui, le dernier ehretien, Sa- 
vonarole." 

Apr^s eux, en eifet, le paganisme dans Part rem- 
porta des trioni,phes successifs, et bien des oeuvres 
des grands artistes du XV^1« sifecle ont la tache 
paienne. 




LES MEDICIS. 



ANS avoir la pretention de faire une 
galerie des gloirea de Florence, il est 

famille que je ne puis passer sous si- 
te. Son noni s'iinpose, et son souvenir 
poursuitpartotitdanacette belle ville, 

est la patrie dew Medicis, et sur la- 
le ila ont jet6 tant d'eclat. 

Dans les iSglises, dans les palais, dans les musses, 
8ur les places publiques, je Vols partout le nom des 
Medicis, et des ceuvres qui rappelleiit leur m^moire. 
On a calCule que cette illustre famille a donne d la 
cit6 cent prieurset sept grands-ducs; au monde plu- 
sieurs reines, i Rome trois Pontifes, L4on X. Clement 
VII et Leon XI. 

Parmi ses grands-du23, les plus illustres furent, 
aans doute, C6me et Laurent de Medicis. On a de- 
cern6 au premier le titre de P6re de la patrie, et Flo- 
rence lui dllt r^ellemsnt une grande part de s.i puis- 
sance et de sa beaute. 

Ltmrent <le M6dicis mfirita le suriiom de liFajni/trjue, 
que t'histoire lui a donne; car peu d'hommes ont 
plus aime les Lettres, ct fait plus de sacrifices pour 
elles, et pour I'avaiicement de son pays. Peu de 
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princes ont grpup^ autour d'eux plus de chefs- 
d'oeuvre et plus d'artistes, et les ont entour6s de 
plus de faveurs. 

L&.-bas, sur ces hauteurs oil sourit Fiesole aux 
rayons du soleil, il y avait une maison de plaisance, 
qui k certains jours se transformait en acad^mie. 

Le c61ebre rh6teur Politien 6tait Fun des h6tes de 
ce M6cSne, et il 6crivait si son docte ami Ficin. 

" Viens k notre Tusculum de Fiesole, quand le 
" mois d'aotit, avec ses chaleurs d6voBantes, se sera 
" abattu sur Careggiano. L3, tu trouveras de belles 
" eaux, et dans le fond de la valine, un rare soleil, 
" un vent doux et frais. . De notre villula, si demi ca- 
" ch6e par la for^t, tu pourras embrasser tout Flo- 
" rence." 

Faut-il le dire? Ces beaux esprits, sans vouloir 
s'^loigner d« I'enseignement orthodoxe, mais entral- 
n6s par le culte qu'ils vouaient k I'antiquit^ paienne, 
glissaient dans une esp^ce de panth^isme vague. 

Lorsque les lettr6s et les artistes reunis au cr6pus- 
cule, k Fombre des grands pins d'ltalie, respirant 
Fodeur des ch^vrefeuilles et des aub6pines, raison- 
naient sur la Providence et sur la double nature de 
Fhomme, ils ne s'inspiraient pas de saint Thomas 
d'Aquin. 

C'est dans une de ces d^licieuses soir6es sans doute 
que Laurent de M6dicis 6crivait cette esp^ce d'hymne 
au TrSs-Haut, qui debute ainsi : 

" Par toi, Providence divine, Vkme entre dans le 
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" monde, pour se r^pandre ensuite dans chacun des 
** membres de ce grand corps." 

Ses pofeies n'ont pas toutes cette teinte religieuse, 
6f la licence po^tique n'est pas la seule qu'il se soit 
Jtermise. 

Florence a fait plus qu'aucune aiitre ville pour la 
rehabilitation du paganisme dans le mouvement.in- 
tellectuel de I'epoque. L^art grec, la .philosophic de 
Platon, les poetes antiques, 6taient Pobjet d'un veri- 
table culte — et I'on etii ra^me voulu rev^tir le christi- 
anisme de la forme paienne. 

Ce mouvement artistique et litt^raire eut-il au 
moins I'ieffet d'adoucir les moeurs, de pacifier I'esprit 
public, et de mettre fin aux dissensions intestines et 
au rSgne de la force brutale ? — Les historiens le pr^- 
tendent. 

Laurent le Magnifique, s'entourait de lettres et de 
savants, dont les plus c^lebres furent Politien, Pic de 
la Mirandole, Marcile, Ficin, Gentile d'Urbino et 
Verino. II eut trois fils, Pierre, Jean et Julien. 
Pierre devait, k titre d'ain6, lui succ6der comme 
Grand-Due ; mais il ne savait pas ce qu'il ferait de 
Jean. 

Parfois, le soir; quand ses favoris I'entouraient, il 
prenait sur ses genoux ce bel enfant, a la figure 
d'ange, et il leur demandait ce qu'ils auguraient de 
son avenir. Chacun faisait sa prediction. Politien 
annon9ait qu'il serait la gloire des Lettres ; Ficin 
voyait fleurir en lui la philosophic platonicienne ; 
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mais le vieux Gentile d'Urbino s'^criait: Magnificat 
anima mea Dominum, Jean sera Phonneur du sano- 
tuaire. 

Jean devint L6on X I 

Ce qui ne Pemp^cha pas d'etre poSte, musicien, 
arch^ologue et philosophe, 

4 

Quand Laurent de M6dicis mourut, k I'ltge de 
quarante-quatre ans, ce fut un deuil public, et jamais 
Florence ne t^moigna une douleur plus grande. Car 
il 6tait vraiment populaire. 

Les lettr6s surtout le pleurSrent comme un p^re. 
" La po6sie, dit un historien, fut admirable k cette 
*' heure ; elle se ressouvint que Laurent lui avait 
" donn6 en abondance, de I'ombre, des bois, du so- 
' ' leil, des livres ; elle le paya en beaux vers : c'^tait 
" son or k elle I " 

Le Magnifique avait bitti des palais, elev6 des cita- 
delles, ouvert des jardins peuples de marbres anti- 
ques, fond6 une biblioth^que, un mus6e, une acade- 
mic, et des chaires de grec et de latin. 

Son fils Pierre cut ses d^fauts, mais non ses quali- 
t6s. II n6gligea les affaires publiques, il perdit Paf- 
fection du peuple et des grands, et quand Charles 
Vlll vint envahir Pltalie, il se monlra trop faible 
pour opposer la moindre resistance. 

Sans consulter les membres de la Seigneurie, il 
alia conclure avec le roi de France, un trait6 que 
Florence trouva d^shonorant ; et quand il rentra 
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dans la ville, on refusa de lui ouvrir la grande porte 
du Palais-Vieux. En m§me temps, le peuple s'a- 
meuta, et, sur la place de la Seignwria, lui lan9a des 
injures pendant que des enfants lui jetaient des 
pierres. II gagna la Via Larga, oil s'elevait le pa- 
lais des Medicis, et il en revint avec une troupe de 
soldats que precedait son frSre, le Cardinal, en sou- 
tane rouge. Mais I'^meute ne se laissa ni influencer 
par le Cardinal, ni intimider par les soldats, et la 
chute des M6dicis fut consommee. 

Le Grand-Due s'enfuit a Bologne, puis k Venise ; 
son palais fut pill6, et le Cardinal ayant ^change sa 
soutane rouge contre la robe de franciscain, alia 
vainement frapper k la porte du convent des domi- 
nicains : il n'y fut pas regu. 

Pourquoi done le convent de Saint-Marc refusait-il 
d'ouvrir ses portes k Uillustre fugitif, qui allait de- 
venir Leon X ? C'est que depuis longtemps, et sur- 
tout depuis la mort de Laurent, le farouche Savo- 
narole, prieur du convent, faisait une veritable 
guerre aux M6dicis, dont il denongait le luxe et le 
libertinage. 

En r^alite, on ne pourrait guere assigner k oette 
chute de la maison des Medicis d'autres causes que 
les scandales donnas au peuple par plusieurs de ses 
membres. Leur luxe et leurs debauches furent ex- 
ploites par leurs ennemis, et fournirent k Savonarole 
I'objet de ses philippiques eloquentes et de ses fdu- 
droyants anathfemes. 

Ce moine n'etait pas seulement un religieux ex- 
emplaire, priant jour et nuit et faisant penitence ; 
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c'etait un tribrfn qui ^levaitla predication jusqu'aux 
plus hauts sommets de I'eloquence, et qui soulevait 
les multitudes. Quand ses paroles de feu ^veillaient 
les 6chos de Santa Maria del Fiore (le D6me) elles 
passionaient Florence et retentissaient dans toute 
ritalie. 

Les sciences, les lettres, les arts, dont le reveil 
6tait encourage par les Medicis, ne s'inspiraient pas 
assez du Christianisme, et Savonarole fulminait du 
haut de la chaire centre Pinvasion du paganisme. 

A Pexemple de ses princes, la society flofentine se 
livrait aux joies mondaines, aux spectacles bruyants, 
au jeu, £l la debauche, et I'infatigable apdtre adjurait, 
menagait, se lamentait comme un autre Jeremie, et 
pr^chait la penitence. 

En m§me temps il proph6tisait un chatiment : 
*' Un homme viendra, s'ecriait-il, qui envahira I'lta- 
" lie en quelques semaines, sans tirer I'ep^e. II pas- 
" sera les monts comme autrefois Cyrus, et les ro- 
" chers et les forts tomberont devant lui." Et c'est 
quelques mois apr^s que Charles VIII envahissait 
ritalie. 

II serait bien interessant de r&umer ici la vie 
mouvementee de cet illustre dominicain, qui eut le 
tort de vouloir ^tre homme d'Etat en m^me temps 
que moine, et conduire a la fois son monastere et son 
pays. Que dis-je ? Le jour vint ou il voulut ni^me 
censurer le Pape et reformer I'Egiise. 

Ces fautes ruinerent son prestige, qui 6tait immense, 
et sa carriere politique le conduisit sur le bticher. 
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II me plairait aussi d'appr^cier ce merveilleux 
orateur, et de vous citer quelques pages de ses set- 
mons si path Cliques et si entratnants. Mais cela me 
m^nerait trop loin. 

I 

Qu'il me suffise d'ajouter qu'en visitant Florence, 
ce nom de Savonarole a 6veill6 en moi un grand in- 
t6r^t et une vive sympathie. J'ai vu sa cellule au 
couvent de Saint-Marc, et plein d'admiration pour 
son g^nie et sa foi, je me suis pris ^ regretter que les 
charmes de la vie monastique ne Paient pas retenu 
loin du terrain brtilant de la politique, oil I'ange 
allait brtiler ses ailes. 

A I'int^rieur du vieux couvent se cache un jardin 
qu'erabaumaient jadis des rosiers de Damas, qui 
n'avait d'autre votlte que le ciel bleu, et qu'une gale- 
rie si arcades entourait. C'est 1^ que se rangeaient 
les moines v^tus de leurs robes blanches, et que le 
frSre J^r6me, comme ils I'appelaient, venait leur 
pr^cher la penitence. 

Le souvenir de Savonarole m'a suivi aussi sur la 
piazza Sdgnioriaj et mon imagination y vit repasser 
deux scenes d'un contraste bien 6tonnant. 

Un jour, k la suite d'un grand triomphe oratoire 
de I'illustre dominicain,' et suivant ses instructions, 
Florence fit sur cette place un immense auto-da-fe de 
toutes les frivolit^s mondaines contre lesquelles Pora- 
teur s'etait 61eve. Autour d'un m4t qui portait le 
mannequin du Carnaval, furent dress6es huit grandes 
pyramides compos6es de portraits plus ou moins 
' immodestes des belles Florentines, de toilettes ind6- 
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centes, de jeux de cartes et aatres, de cosra6tiques, 
de pommades, de parfums, de poudres, de travestis- 
seinents, de masques, de mauvais livres, etc., et I'on 
y mit le feu au chant des hymnes et des cantiques. 

Trois ou quatre ans apr^s, uq autre bticher s'eleva 
au m^me endroit, et du milieu des flammes qui le 
d^vorerent, on entendit la voix de Savonarole crier : 
Jesus ! Jesus ! 




XI 

LA NATURE ET L'ABT. 



ors flfs Uffizi et du palais Pitti. C'est 
)lvts longue proQienade que j'aie faito 
vers le nionde des arts, etje me sens 
Pauvre humanitS, I'Hdmiration mfiine 
;igue. 

me demandez pas, lecteur, de voua 
decrire ces galeries imraeneeB et splendides. Je vous 
rfpondrais que j'en suis incapable, et j'ajouterais: 
venez les voir ; pour jouir de ee spectacle et en juger, 
il faut voir de see yeux. 

Je veux cependant vous r^sumer en aussi peu de 
inote que possible I'impreBsion g^n^rale que j'em- 
porte de la contemplation de tant de chefs-d'ceuvre. 
EntPons dans le jardin Boboli, qui s'^tend en arri&re 
du palaia Pitti, jetons un coup d'osil fi ses fontaines, 
k sea ailees bordeea de flours et de statues, gravissons 
ses terraeees et allons nous perdre au milieu de ses 
charmillea verdoyantes, afid d'etre seuls avec la na- 
ture dont la vue ne fatigue jamais ; car elie montre 
ses beaut^a A qui veut les voir, mais elie n'impose 
aucune ^tude. 

De la colline oil nous sommes assis, nous aperce- 
vonH la tour du Pcdatzo Vecckio, le Campanile et la 
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coupole de Santa Maria del Fiore ; mais la solitude 
et le silience nous entourent. Demandons-nous main- 
tenant quel enseignement un chr^tien doit recueillir 
de cette excursion enivrante dans le domaine de 
Tart. 

Dans les galeries des Uffizi, les tableaux sont ran- 
ges par ordre de dates, et I'on pent ainsi parcourir en 
quelques heures toute I'histoire illustr6e de la pein- 
ture. Or, de ce cours abr6g6 d'histoire, le meilleur 
que Ton puisse faire, il m'est rest^ cette pens6e domi- 
nante ; c'est que Part chr^tien, apr^s s'^tre graduel- 
lement et harmonieusement developpe pendant les 
XIV" et XV* si^cles, a fait fausse route avec la Re- 
naissance, tout en atteignant ^ cette 6poque son plus 
haut sommet de perfection et de gloire. 

De Cimabue et Giotto i Fra Angelico le progrfes 
est immense. D^ja la Renaissance paienne menace, 
mais on se borne si lui emprunter la perfection des 
formes. Les proced6s d'execution sont encore d6- 
fectueux, mais on possMe la vraie notion de Part, 
et le progr^s continue. 

Sans doute on est trop mystique, et I'on ne se 
pr^occupe pas assez de copier la nature. Les 6tudes 
anatomiques sont compl^tement n6gligees, et Fra 
Angelico ne prend nul souci des corps de ses per- 
sonnages ; il les envelope de draperies pour n^avoir 
pas a les dessiner, et concentre tous ses efforts siir 
Pexpression et la - beaut6 id6ale qu'il convient de~ 
donner aux figures. 

. Mais les id ees marcbent, et ses"succe$seurs coip- 
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prennent que, sans perdre de viie la beaute ideale, il 
ne-faut pas n^gliger le culte de la forme et I'etude 
de la nature. La vraie esth^tique de Part chr^tien 
serait que le r6el etl'ideal pussentse rencontrer sans 
choc, s'harraoniser sans^'effiicer, iiUier la v^rit^ k la 
purete dans la forme, et montrer au dela l'id6e qu'elle 
exprime. 

A Theure oi s'ouvre le XVI« siScle, il semble que 
cette alliance harmonieuse de la nature et de Tideal 
va s'accomplir. Le Perugin, Fra Bartholomeo, 
(della Porta), un fils .do saint Dominique comme 
Fra Angelico, et Andr6 del Sarto, repr6sentent cette 
brillante 6poque de Fart, et les rayonnements de ces 
astres vont illuminer Michel- Ange et Raphael, qui 
vont paraltre. 

M. Taine, jugeant cette 6poque, I'appelle "un 
moment unique dans I'histoire, oii le paganisme 
nouveau et le christianisme ancien, se rencontrent 
sans se combattre ; et, s'unissant sans se detruire, per- 
mettent a Part d'adorer la beauty sensible et de rele- 
ver l$,vie corporelle, mais a la condition qu'il n'en 
aimera que la noblesse, et n'en representera que la 
gravity." 

C'est alors que vinrent Michel-Ange et Raphael, 
Avec eux Part s'eleva k une hauteur qu'il n'avait pas 
encore atteinte, et produisit des chefs-d\> uvre qui 
font encore Padmiration du monde. Mais avec eux 
peut-^tre, au moins dans la derniere partie de leur 
vie, la Renaissance triompha et la nature Pemporta 
sur Pideal. 

• 

Peut-^tre leur g^nie put-il encore, sur les sommets 
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radieux qu'ils avaient gravis, conserver I'^quilibre de 
la forme sensible et de Fidee ; et I'on peut soutenir 
que leurs derni^res oeuvres, oil la beauts mftterielle 
domine, ne sont pas anti-chr^tiennes.'" 

Mais la porte qu'ils avaient ouverte au paganisme 
fut agrandie par leurs successeurs, et I'art glissa ra- 
piderhent sur la pente du naturalisme. Le type que 
les artistes voulurent alors representer de^^nt, sui- 
vant les theories chores a M. Taine, " le corps d^sha- 
' bill6 tel que le fournit- le mod^e vivant, Thomme 
' exactement reproduit par limitation litt^rale, et 

* non transform^ par la conception id6ale... D6ta- 

* ches du monde celeste et ramen^s au monde natu- 
' rel, les hommes voulurent contempler non plus 
' des idees ou des symboles, mais des 6tres et des 
' personnes. Pour eux, les choses reelles ne furent 

* plus un simple signe k travers lequel s'elance la 
' pens6e mystique ; elles eurent un prix et une 

* beaute propres, et le regard arr^t^ sur elles ne son- 
' gea plus k les quitter pour se porter au deli." 

YoiU resth6tique realiste/ et Ton sait k quelle d6- 
cadence elle a conduit Part. Les anatomistes sont 
venus ; ils rSgnent, et depassant I'art antique, ils 
etalent des nudites convulsionn6es et hardies que les 
paiens ignoraient. 

Telle est I'impression que la visite des grandes 
galeries de Florence a produite en moi. 

Mais en vous la communiquant, lecteur, j'ai quitt6 
lejardin Boboli, traverse le Pont-Vieux, et, Mn^nt 
le long de PArno, je me dirige du c6t^ des Cascines. 
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J'ai quelque peine k trouver le flenve joli. Ce ne 
sont pas les eaux profondes et claires de nos rivieres 
du Canada. Ce ne sont pas leurs grandes vagues 
d^ferlant et chantant sur le sable. Ici I'eau fris- 
sonne k peine sous les morsures de la brise. Elle ne 
pourrait se soulever qu'en mettant son lit k sec. 

L'Arno est 6troit, pen profond, et d'une couleur 
rougeMre. Si les palais 6tagSs sur ses bords ne lui 
faisaient pas un cadre monumental, et s'il n'avait 
pas une histoire, je lui accorderais k peine mon at- 
tention. 

Quelques cafSs, oil de petits groupes de fltoeurs 
prennent des chopes de bi^re en fumant ; quelques 
vitrines pleines de mosaiques, d'estampes, de bijoux, 
de livres, quelques beaux hdtels ranges le long de 
I'Arno et y mirant leurs fa9ades aux vives couleurs 
— tel est le paysage qui se d6roule k mes regards. 

Mais bient6t se montrent des arbres, des haies et 
des charmilles. Ce sont les Cascines, qui ressem- 
blent un peu au bois de Boulogne de Paris. Une 
belle chauss^e, oil se croisent de nombreux equipa- 
ges, serpente au milieu des h antes fu tales de pins, de 
h^tres et de chines. Les feuilles jaunies couvrent 
d6jsl le sol, et les t^tes decouronn^es des grands peu- 
pliers laissent apercevoir au firmament des monta- 
gnes de nuages, s6par6es par des vallons d'azur que 
le soleil illumine. 

La brise chante dans les rameaux toujours feuillus 
des chines verts ; mais elle pleure dans les aigrettes 
tremblottantes des cypres. On dirait que ces arbres 
16 
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ont pris dans les cimetieres, oil nous les plantons 
soiivent, Phabitude de se plaindro. Qiiand le vent 
les ao;ite, ils font toiijours entendre je ne sais quels 
aceents lugubres. 

Apris avoir circule t\ Tombre des grands arbres, 
ct aspire les parfurns des fleurs, je reviens vers la 
ville en admirant dc loin ses tours et ses coupoles. 

On ne sait pas exictement quelle est Tetymologie 
du mot Florence. S'il faut en croire les poetes, 11 
serait derive du latin flns parce qu'elle est la ville des 
lleurs. D'apres quelques historiens, elle se serait 
appolea d'abord Fluentla i\ cause de sa position au 
confluent de TArno et du Mugnone. 

Quoi qu'il en soit, il est certain que Florence est 
admirablement entouree par un amphitheatre do 
col lines couvertes de fleurs, et que le vent qui vient 
de Fiesole est toujours impregne d'aromes. 

On ne pent nier non plus que Florence a presquo 
toujours ete une ville florissante, tant6t sous un rap- 
port, tant6t sous un autre. Quand la puissance et 
la prosp6rite lui ont fait defaut, elle a 6t6 la ville des 
lettres, des sciences et des arts ; et maintenant qu'ello 
scnible produire moins de genies qu'autrefois, elle so 
repose comme une mere dont la glorieuse fecondite 
a pris fin, et qui montre au monde 6bloui les chefs* 
d'ODUvre de ses illustres enfants. 

Avant de rentrer d mon h6tel, j'ai voulu revoir le 
D6me. Au moment oi je m'approchais du Campa- 
nile, je vis arriver i\ grands pas,longeant le BaptistSre, 
<ie lugubres fantdmes, tout enveloppes de vetcoieats. 
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de deuil, la t6te et la figure couvertes d'un grand 
capuchon noir perc6 de deux trous oil brillent des 
yeux qui serablent terribles. C'6taient des penitents 
noirs, ou frSres de la Mis6ricorde, que je voyais pour 
la premiere fois. 

. L'un d'eux marchait en avant, battant la mesure 
avec une clochette et les autres portaient le catafal- 
que. De toutes ces cagoules myst^rieuses sortaient 
des voix s^pulcrales r6citant des psaumes/ Je vou- 
lus traverser la place devant eux ; mais ils rasaient 
le sol comme de?» ombres pouss6es par le vent, et je 
dus na'arr^ter pour les laisser passer. Je sentis un 
frisson quand leurs robes flottantes me fr61Srent, et 
je gardai le souvenir de cette apparition fantastique. 
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OUS sommes aux derniers jours d'oc- 
obrc. I! fait un temps magiiifiquc, et 
3 firmament ressomble d une immense 
otonde, eapitonnee du sole bleue, ft sur 
quelle on auriiit laisse tomber quelqnea 
jcons de oiiate. Nous nous croirions re- 
?niis aux beaux jours du mois de jiiin 
en Canada. 

Dans notre compartiment dc wagon se trouvcunc 
famille anglaise, composfc du pero, de la mere ct 
d3 djux JGUie.* filles. Noui les avons lais.^ei causer 
quelquc temps cfin de eavoir un peu il qui r.ous 
avions affaire, et r.ous ovons ensuite U^ conuais- 
sancc. 

C'est line famille eharmantc. Elle s'en va passer 
ITiiver il Rome, oiX les jtunes filles prendront dca 
lemons de musiquectd'Itiilien. Leperecst spirituel, 
giii, affable, et il a toute la verve d'un Farisiun. Ce 
n'est pas un savant; mais il a bcaucoup voj'age, 
BUrlout aux Indes, oil il a fait fortune, et je lo trouve 
fort iuteressant. II est protesUint; mais sa femme 
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et ses fiUes sont catholiques, et' lui-m^me m6rite de 
r^tre. J'espfere qu'il le deviendra. 

La m&re est une petite femme 616gante, vive, jolie, 
un peu raide peut-^tre, et cependant fort aimable. 
Si les femmes avaient I'Uge qu'elles paraissent avoir, 
je lui donnerais 28 ans ; mais quand je regarde ses 
enfants, je suis bien forc6 d'61ever un peu ce chiffre. 

L'alnee des fiUes lui ressemble, et la cadette res- 
semble a son pfere. . Ce sont deux types charraants, 
mais tout differents. La plus jeune est espi^gle, et se 
livre ^ mille enfantillages auxquels son pfere se pr^te 
de la meilleure gr^ce, mais qui ne plai&ent pas tant 
k sa soeur atn6e. 

A la gare de Passignano, sur les bords du lac de 
Trasim^ne, nous profitons d'un instant d'arr^t pour 
descendre, et nous remontons en voiture charg6s de 
gUteaux, de raisins et de vins fins. L'app6tit vient 
en mangeant, la verve en causant, et notre compar- 
timent de vient bient6t le plu^ gai salon. 

Nous admirons les paysages qui se d6roulent de 
chaque c6t6 de la voie, nous nous communiqupns 
nos impressions, et de temps en temps nous faisons 
des excursions aux Indes, au Canada, et en France. 

Le pays est accidenie, et des flots de lumi^re bai- 
gnent les coUines, les gazons et les bois. Mais le so- 
leil decline rapid ement a I'horizon, et dans quelques 
instants, il ira se noyer dans les flots de la M6diter- 
ran6e. 

D6jd nous avons laiss6 derriere nous Spol&te, agr6a- 
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blement situee au versant d'une colline, couronn6e 
d'une citadelle. Nous avons gravi le mont Somma, et 
pasB6 sous ses derniers sommets dans un long tun- 
nel. Jetant un coup d'oeil k Terni, ville natale de Ta- 
cite, dit-on, et si Nami, patrie de I'empereur Nerva, 
nous courons si toute vapeur sur la rive droite de la 
N6ra. 

La vallee est charmante, et de grands bois de 
chines toujours verts I'ombragent. A droite, les cimes 
escarp6es du mont Soracte se dessinent ^ Phorizon. 
S'il est vrai que cette montagne fdt couverte de neige 
du temps d'Horace, ce ne devait pas ^tre en octobre ; 
car elle nous parait blanche, de calcaire d6compofir6 
par la pluie et le soleil, et non pas de neige. 

C'est dans les cavernes de cette montagne que se 
r6fugia saint Sylvestre, quand les Catacombes elles- 
m^mes furent devenues un s^jour dangereux pour 
les successeurs de Pierre. 

Un jour, le saint Pontife vit des hommes arm& 
gravir les flancs du Soracte, et il crut voir descendre 
sur sa t^te la couronne du martyre. Les soldats le 
prirent et le conduisirent devant Cesar. Mais le nou- 
veau C6sar se nommait Constantin, et ce qu'il vou- 
lait, c*'est que saint Sylvestre abandonn^t sa caverne 
solitaire et vtnt habiter le palais imperial de Latran. 
II avait triomphe de Maxence par la Croix : a son 
tour, la Croix allait triompher par lui, et devenir 
l'6tendard sacre de Rome et du monde. 

Coincidence merveilleuse I la vraie Croix, enfouie 
sous terre dans les flancs du Golgotha, tant que le 
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Christianisme fut lui-ra6me enseveli dans les Cata- 
combes, allait reparaitre an grand jour, miraculeuse- 
ment retrouvte par sainte Helena. 

Mais quel est ce ruisseau qui court sur notre gau- 
che, et semble comme nous se hMer vers Rome ? 
C'est le Tibre. 

Nous approchons done de la Ville-Etemelle ! O 
joie ! bonheur I Nos coeurs debordent de la plus 
douce des Amotions. 

 

Nous allons voir Rome, la ville des villes, la cit6 
sainte, le centre du monde, la tete et le coeur de la 
cattiolicit^, rimmortelle survivante de Tantiquite, et 
la mere de toutes les civilisations. Nous allons admi- 
rer ses monuments, con tern pier ses mines, entendre 
les voix ^loquentes qui s'elevent de son sein, nous 
eclairer de ses lumieres,nous enivrer de ses parfums. 

La nuit vient ; mais le train qui nous emporte a 
bien march^. Nous avons traverse le Tihre, c6toy6 
sa rive gauche, perdu de vue .Vonte Rotondo, et nous 
void enfin dans la campagne romaine. 

Est-ce mauvais goiit? Est-ce prejug6? Je ne sais, 
mais j'aime cette solitude. Les impressions ne se 
commandent pas, elles s'imposent, et ce que je sens 
dans ce desert qui entoure Rome, c'est une melanco- 
lie delicieuse, une somnolence — comme celle pro- 
duite par I'opium — mais saine, et pendant laquelle 
Tesprit se livre aux plus douces reveries, aux plus 
poetiques meditations. 

Je sais bien tout ce que Ton dit contre cette cam- 
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pagne morne et silencieuse. " Comment, s'^crient 
les touristes utilitaires, ces vastes champs ne sont 
pas cultiv^s I Dans ces larges espaces il n'y a pas 
im hdtel, pas une manufacture, pas un champ de 
bl6, pas un jardin, pas un bocage ! Une longue 
plaine onduleuse, couverte d'un gazon maigre et 
de grandes herbes sauvages, oil paissent des trou- 
peaux qui semblent s'ennuyer, et que traversent 
de rares Equipages ou quelques charrettes de pay- 
sans, est-ce Ik une ceinture convenable pour la 
Ville-Eternelle ? 

" Pourquoi ne divise-t-on pas ces terrains en lots k 
b^tir ? Pourquoi n'y a-t-il pas ici une usine, autour 
de laquelle viendraient se grouper de nombreux 
ouvriers ? Pourquoi n'y voit-on pas au moins des 
villas, des arbres, et des cultures perfectionnees ? ' 

II y a toute une s6rie de ces pourquoi dans les r6- 
cits des voyageurs, et je n'ai rien k leur repondre. 
Sans doute, il y a des raisons k cet 6tat de choses, 
et je les trouverais si je me donnais la peine de les 
chercher; mais elles ne m'importent guere. Tout 
ce que je liens k dire, c'est que cette solitude et cet 
abandon m'impressionnent profond6ment et me 
plaisent. 

C'est triste comme un cimetifere, dit-on. Oui, sans 
doute, et c'est ainsi que j aime les environs de Rome. 
D'abord, tons les cimetieres me plaisent, et je ne 
crois pas 0tre seul k les trouver interessants. Mais 
celui que nous traversons en ce moment est bien 
plus ^niouvant que les autres : c'est un cimetiere de 
peuples. 
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D^innombrables fractions des nations de la terre, 
depuis les soldats de Carthage et les savants de la 
Gr^ce jusqu'aux hordes barbares venues du Nord de 
I'Europe et de FAsie, dorment Ik dans la poussi&re 
des sifecles, et je trouve bon qu'on les laisse dormir 
en paix, jusqu'^ ce que la trompette de Pange vienne 
les r^veiller. 

D'ailleurs, Rome a remplac6 Jerusalem sur la 
terre. C'est la nouvelle Sion, b^tie pour la religion 
du Christ, et, comme k Jerusalem, il me plait qu'on 
ne puisse y arriver qu'apr&s avoir travers6 un desert. 
Je pourrais 6tendre ce rapprochement jusqu'sl la Je- 
rusalem celeste, et dire par quels chemins d&ol^s 
l'humanit6 s'y achemine. 

Enfin, Rome estla ville de TEglise et des 6glises ; 
c'est un sol sacr6, un lieu saint, un cloltre immense, 
et il convient qu'elle soit entouree de solitude et de 
silence, pour les» intelligences qui viennent y m6di- 
ter, pour les-^mes qui viennent y prier, pour les 
coeurs soufifrants qui viennent y chercher I'oubli, 

VoiU ce que je pense, et voil^ pourquoi ces pay- 
sages attristants me conviennent. J'aime ces espaces 
vides que le calme enveloppe et que la s6r6nit6 du 
ciel 6claire. J'aime cette suite interminable de ter- 
tres desol^s, dont la perspective monotone se pro- 
longe k perte de vue sans me distraire de mes reve- 
ries. J'aime surtout ces mines que les ombres du 
cr6puscule grandissent, qui, le jour, semblent ^tre 
les pierres tumulaires des peuples tomb6s, et qu'on 
prendrait, la nuit, pour de grands fant6mes errant 
dans la solitude. 
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Voyez-vous l^rbas, dans les vapeurs md6cises du 
soir, les grands arcs tronqu6s des aqueducs antiques, 
portant des bouquets d'arbustes sur leurs dos en 
mines, et ressemblant si d'6normes dromadaires qui 
traversent le desert et marchent en procession vers 
la ViUe-Etemelle ? 

Une seule chose me d6plalt, c^est de traverser 
cette z6ne d^peupl6e et muette en chemin de fer. 
Nous allons trop vite, et je n'ai pas le temps de 
recueillir toutes les pens^es qui m'assiSgent. 

Etrange contradiction des sentiments ! J'ai bien 
h&te - d'arriver, j'6prouve le d^sir ardent de voir 
Rome; et cependant j'aimerais i prolonger I'attente 
et la vague reverie dans laquelle je me sens plong^. 

Ce qui m'afflige surtout, c'est que la nuit est tout k 
fait venue quand nous arrivons dans Rome. A peine 
avons-nous pi; voir dans un lointain brumeux la 
coupole de Saint-Pierre dessinant dans I'ombfe ses 
proportions colossales. 

De la gare k l'h6tel nous parcourons des rues plus 
ou moins ^troites et tortueuses. Nous c6toyons de 
grands Edifices sombtes, quelques fen^tres 6clair^es, 
certains quartiers plus animus oil le peuple circule 
et oii brillent de riches vitrines. C^ et 1^, quel- 
ques portiques vaguement d6m616s k la lueur d'un 
r6verb6re, quelques statues qui prennent dans la 
demi-obscurit6 des poses fantastiques, quelques 
colonnes dont nous ne distinguons que la -base, et 
dont le sommet perdu dans la nuit semble supporter 
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la coupole des cieux. Voili tout ce que nos yeux 
inquisiteurs peuvent entrevoir. 

Tjat d coup la voiture s'arrSte, entre un pstit ob6- 
lisque, supporte par un elephant de bronze, et une 
large fagade illuminee. C'est VAlhergo della Minerva. 
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'est past doiin6 i tout le monde d'aimer 

ne, ot p:irrni eeiix qui la visitent, il y 

beaueoup qui reviennent dSsenchan- 

C'est que I'uttrait quVUe possSde est 

nature toute particuliere, quichanne 

ns et que les autres ne sentent pas. 

eeux-ei, la Ville-Eternelle est ime 

^nigme ; pour ceus-Iii, elle est im livre ouvert dont 

la lecture les captive de plus en plus. Quand ils I'ont 

lu, ils le recomiflencent, et ne se lassent pas de I'^tu-  

dier. 

Mais ils n'y trouvent pas tous le m6me cnseigne- 
ment. Qaelquefois raSma c'eat une Rom9 diflferento 
qu'ils aiment, et parmi ceux qui ont &rit leurj im- 
pressions de voyage, les uns oat aurtout affjctionne 
la Rome clir^tienne, tandis que d'autres n'y ont 6tu- 
die, admire, goflte que l'antiqtiit4 paienne. 

P^trarque, Boccaee, eQ visitant Rome, d^ploraient 
I'abandon des ^glises ; mais ce qu'ils regrettaient sur- 
tout, c'etait de voir crooler les arcs triomphaus, les 
tombeaux et les statues des anciens Remains. 

Le Tasse avait des sentiments plus Chretiens, et 
s'adressant ^ Roma, il ^crivalt : " Ce ne soat pas les 



260 ROME 



" colonnes, les arcs de triomphe, les thermes que je 
" recherche en toi, mais le sang r^pandu pour le 
" Christ, et les os disperses dans cette terre mainte- 
" nant consacr6e, bien qu'une autre terre I'enveloppe 
" et la recouvre de partout. Oh ! puiss6-je lui donner 
" autant de baisers et de larmes que je puis faire de 
" pas en trainant mes membres infirmes ! 

L'infortun6 pofete ! ce qu'il cherchait k Rome, 
c'6tait une chambre dans un convent, oii il ptlt avoir 
la paix, et il la trouva k Saint-Onuphre, sur le Jani- 
cule. C'est Isl, en face du Capitole, oii le triomphe 
I'attendait, mais ne lui fut d6cem6 qu'aprfes sa mort^ 
c'est lA qu'il acheva dans les sentiments les plus Chre- 
tiens une vie pleine de d6boires et d'amertumes. 

Balzac, le rh6teur du XVIP si^cle, dont le style 
est mani6r6, mais qui n'en 6tait pas moins un esprit 
sup6rieur, 6crivait de Rome : " Si je reve deux heures 
" au bord du Tibre, je suis aussi savant que si j'avais 
" 6tudi6 huit jours." 

Rien n'est plus juste que cette observation ; car ici 
I'histoire s'illumine de clart6s qu'on ne rencontre 
nuUe part ailleurs. 

Goethe n'a vu et aim6 que la Rome paienne. II en 
parle avec transport, avec d61ire : " Oh I quelle feli- 
" cit6 m'a 6t6 accord6e, it moi mortel! Est-ce un 
" songe ? Jupiter I p&re des dieux, ouvre-tu k 
" retranger ton palais parfum6 d'ambroisie ? " 

Une fois lanc6 sur cette pente, il ne s'arr^te plus, 
et tous les dieux de Pantique Olympe rcQoivent ses 
hommages. II achate une t^te de Jupiter, et la place 
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en fiace de son lit, afin, dit-il, de pouvoir lui adresser 
sa pri&Te du matin. 

Goethe avait un genie assez vaste pour compren- 
dre Rome tout entifere. Mais la passion, le pr6jug6, 
le sensualisme Pont emp^ch6 de voir la Rome chr6- 
tienne. 

Tout protestant qu'il flit, Byron a su mieux ap- 
prfoier les deux Rome, et il a 6crit : " Dans son en- 
semble ancien et moderne, Rome surpasse la Gr^ce, 
Constantinople et tout, du moins tout ce que j'ai 

vu Rome ! ma patrie, cit6 de r§,me, les d6s- 

h6rit6s du coeur doivent se tourner vers toi." 

Un po^te gaulois du V® siecle, qui n'6tait pour- 
tant pas chr^tien, a pouss6 ce cri d'enthousiasme 
apr^s avoir visits Rome : " L'6ternit6 tout enti^re 
serait courte ^ qui admire Rome; rien n'est long 
qui plait sans fin " 

Bien d'autres noms se pressent sous ma plume ; 
mais qu'il me suffise d'ajouter que les incr^dules, 
es viveurs, les esprits utilitaires, admirateurs pas- 
sioiinfe du progr&s moderne, ne se plaisent gen^rale- 
ment pas k Rome, tandis que les ^mes d'^lite, les 
vrais. artistes et les hommes de foi, la visitent non 
seulement avec admiration, mais avec amour. 

II ne faut pas chercher ^ Rome ce que Rome ne 
possfede pas. Ceux qui ne sont s6duits que par des 
rues larges, bien align6es, bien pav^es, bien lavees, 
bord6es de grandes boutiques et de vastes h6tels ^ 
perte de vue n'ont q;ue faire d'aller £l Rome ; New- 
17 
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York, Philadelphie, Chicago, San-Francisco sont 
les villes qui leur conviennent. 

J'ai connu k Rome un californien qui mourait 
d'ennui apr&s'y avoir passe huit jours, et qui n'y 
restait plus longtemps que pour plaire k sa soeur, 
une bonne catholique qui s'y trouvait heureuse. 

" Je ne comprends pas, me disait-il un soir, pour- 
quoi nous venons ici. San-Francisco est une ville bien 
mieux b^tie que Rome ; il n'y a pas ici un h6tel com- 
parable aux ndtres ; les cafes sont pitoyables, et les 
boutiques mal instances : Le Cbrso, dont j'ai tant 
entendu parler, est une ruelle compar6 ^ notre_ 
Broadway, Le Pincio ferait triste figure k c6t6 du 
Central Park de New-York, et Union Square est pre- 
ferable a la PUice du Peuple" 

Le Yankee continua quelque temps sur ce ton, 
pendant ' que je lisais Vltalie, qui n'Stait pas plus 
spirituelle que lui. Enfin il termina sa tirade en me 
disant : " Est-ce que vous vous amusez dans Rome ?" 
— Non monsieur, mais je n'y suis pas venu pour 
cela. — Ah ! soupira mon interlocuteur, en me regar- 
dant comme un objet de curiosite, et il ne dit plus 
mot. 

J'ai rencontr^ des Anglais qui allaient a Rome 
pour voir le Pape, Victor Emmanuel et Garibaldi, 
et quand ils avaient vu ces trois grandes curiosites de 
Rome — c'etait leur mot— ils s'en revenaient contents. 

Sans vouloir d&rier mes compatriotes, je puis bien 
vous dire que tons n'apprecient pas les beautes et 
les hannonies de la ville incomparable. L'un 4'6ux» 
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qui ne manque pas d 'esprit ni de conaaissances, 
mais qui pose en homme pratique^ visitait la Ville- 
Eternelle, il y a quelques ann^es, en compagnie d'un 
abb6 cana^ien. II avait vu des 6glises, des temples, 
des palais, des mus6es et des galeries, et de temps 
en temps il r^pondait h. I'enthousiasme de son com- 
pagnon en disant : " Mais ^ quoi tout cela sert-il ? " 

Un matin il arrive au Capitole, toujours avee son 
compagnon, et il gravit les degr^s avee des marques 
d'int^r^t beaucoup plus prononc6. Les chevaux de 
Castor et Pollux au haut de la rampe I'attiraient 
visiblement ; mais en arrivant au sommet, il se 
trouve en face de la statue 6questre de Marc-Aurele, 
et se met ^ tourner autour avee une apparence in- 
accoutumee d'^motion. 

" Ah I M. I'abb^, s'6crie-t-il tout k coup, venez done 
" voir ce magnifique chefval, c'est un vrai percheron. 
" Tenez, placez-vous IS., et regardez-moi ce poitrail, 
^' cette croupe, cette encolure, ces pattes... un vrai 
" percheron, vous dis-je ! " 

L'abb6 lui jeta un coup d'ceil, 6clata de rire, et 
tourna le dos en disant : " Percheron vous-m^me." 

C'est avee orgueil et bonheur que je me range par- 
mi les admirateurs de Rome, parce que je I'ai con- 
templ^e avee les yeux de la foi. Des le premier jour 
je m'en suis 6pris, et c'est en pleurant que je lui ai 
dit adieu. 

Ce fut un r^ve, une vision enchantfe, qui a passe 
devant mes yeux comme les tableaux d'une faerie, 
avee une rapidity qui ne m'a pas laisse le temps de 
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noter toutes mes impreflpions. Les courses quoti- 
(liennes absorbiient toutes raes heures, et quand le 
soir arrivait, mon coeur -d^bordait d'6motions qui se 
refusaient k I'analyse. 

Mais toutes pA.les qu'elles soient, ces pafires, Sorites 
sous le coup d'une admiration vive, enthousiaste, 
irresistible, feront peut^^tre mieux com prendre k 
quelques touristes le langage myst6rieux de la Ville- 
Etemelle. 




Ill 

VUE GfeNfeRALE. 



UELLES destinies merveilleuses que 
2lles de Rome I Et comme sa gloire 
ses souvenirs jettent dans I'ombre 
tee les autres villes du monde I 

ans Ba marche it travere les siSclee, 
manit^ ob^it toujours successivement 
^ deux forces, h deux principes qui se combattent : 
la mati^re et I'esprit. Or Rome a 6t6 la pluw haute 
expression de la matiSre, et- elle est aujourd'hui la 
plus haute expression de I'esprit. Elle a 6t4,la plus 
grande force temporelle de I'univers, et elle en est' 
aujourd'hui la plus-haute puissance spirituelle. Elle 
a conquis I'univers par les armes, et au moment oil 
ses armes ae sont briafes, elle a repris I'empire par 
la religion, ct elle le gouveme encore par les &mes. 

Lorsque le penseur, jetant un coup d'ceil en ar- 
rifire s'arrfite k contempler I'histoire du monde, au- 
dessUB de tous les ^v^nements, au-dessus de toua les 
peuples, au-dessus de toutes les c416brit&, il voit 
Rome dominant les Ages, s'^levant comme une co- 
lonue gigantesque, comme une borne eolossale entre 
le monde ancien et le monde nouveau, et presentant 
deux faces dont I'une regarde le pass4, et I'autre I'a- 
yenirl Elle lui apparait comme la representation 
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vivante des deux cites qui se partagent le globe ter- 
restre, et Phistoire atteste qu'apr^s avoir 6t6 la (Mi 
du Diable, elle est devenue la Oite de Dieu I 

Ecrire une histoire complete de Rome et de ses 
destinies serait faire Thistoire du monde en deux 
chapitres : Rome paienne et Rome chr6tienne ! Car 
les evenements historiques, m^me ant^rieurs k sa 
fondation, 6taient dans les vues de la Providence un 
travail pr6paratoire k la domination romaine ; et 
quand Romulus vint planter sa tente au sommet du 
mont Palatin, il n'^tait pas seulement un prfeurseur 
de C6sar, il etait, sans le savoir, le premier ouvrier 
du grand oeuvre annonc6 par les proph^tes, et c'est 
sa main inconsciente qui j etait les premiers fonde- 
mients du si^ge apostolique ! 

Rome est done en quelque sorte un r6sum6 du 
monde, et c'est de \k que nalt son charme irresistible. 
Son nom se trouve partout, il est m6l6 k tous les 6v6- 
nements, k tous les progr^s de I'esprit humain, k 
tous les ^ges de la vie. 

Aussi quelle n'est pas I'emotion du pelerin catho- 
lique quand il pent enfin promener ses regards sur 
cette merveille historique et monumentale ! Pour 
vous en faire juger, lecteurs, je Veux tout d'abord 
vous montrer une vue d'ensemble de la Rome chre- 
tienne, sans m'attarder dans Xa. description des de- 
tails. 

Transportons-nous par la pens6e au sommet du 
Janicule, sur cette colline oii fut crucifi6 saint Pierre, 
pr^s du convent oii vint mourir le Tasse, et de cet 
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observatoire 61ev6 nous embrasserons dans un coup 
d'oeil g6n6ral la ville aux sept collines. 

Quel spectacle s'offre maintenant k nos regards I 
Quelle harmonie dans cet ensemble de monuments, 
dont la majesty se dresse maintenant sous nos pied si 

Quatre grandes basiliques captivent tout d'abord 
notre attention : Saint-Pierre, Saint- Jean de La tran, 
Saint-Paul, et Sainte-Marie-Majeure. Quelle gran* 
deur ! Quel 6clat I Et quel accord lumineux dans 
ce quatuor monumental I 

Les trois premieres, Saint-Pierre, Saint-Paul et 
Saint-Jean forment un triangle dont chaque pointe 
est une des extremit^s de la ville, et les trois hommes 
dont elles consacrent la memoire et le culte sont les 
trois fondateurs de I'Eglise catholique, les trois 
grands ap6tres de cette institution divine sur la terre. 

Admirons ce trio symbolique. De m^me que le 
ciel repose sur une trinit6 divine, PEglise catho- 
lique, qui est une image du ciel sur la terre, semble 
assise sur une trinity humaine, et de cette trinity 
humaine Rome, la ville de TEglise, a fait une trinity 
monumentale qui lui sert de fondement. Et chose 
admirable, observe Mgr Gerbet, on retrouve dans ces 
trois hommes des attributs personnels qui rappellent 
et symbolisent ceux des trois personnes divines I 

Pierre a les clefs, il est le Chef, il est le P^re! 
Paul est le Docteur, la Science, la Parole, comme 
J^sus est le Verbe I Jean est I'Amour, la Charity 
symbole de TEsprit-Saint I 
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Mais ce n'est pas tout. Pour I'exfcution entifere 
du plan divin, les trois personnes divines n'ont pas 
suffi ; il leur a fiallu s'associer une femme ; la trfes 
sainte Vierge. De mSme pour completer les assises 
de la Rome eccl6siastique et monumentale., la m^me 
femme a dH 6tre associ6e k la trinite humaine, et 
Sainte-Marie-Majeure s'est 61ev6e sur le mont Esqui- 
lin. 

Telle est la gerbe de lumifere qui jaillit du premier 
coup d'oeil jet6 sur le quadrilatSre monumental for- 
me par les grandes basiliques romaines. 

Par-dessus les edifices de la noble cit6, les trois 
grands t^moins du Christ, Pierre, Paul et Jean, se 
regardent et se saluent; et tons trois, places aux 
portes de la ville, ressemblent k des sentinelles qui 
la protSgent contre I'ennemi. Je me trompe, ce ne 
sont pas de simples sentinelles, ce sont les g^n^raux 
de la grande armee du Christ, dont les tentes s'el^vent 
gl I'avant-garde sur les trois faces de ce camp mili- 
taire qui s'appelle Rome. 

Et si vous regardez k I'int^rieur de ce camp mys- 
tique, vous apercevrez les tentes de leurs soldats et 
de leiirs ofBciers les plus illustres. 

Voyez-vous U-bas, entre Saint-Jean de Latran et 
Saint-Paul, cette rotonde etrange dont Pinterieur a 
Paspect d'un temple grec. C'est Saint-Etienne ; saint 
Etienne, ce brillant jeune homrae que Dieu avait 
dou6 de tous les talents et de toutes les vertus, ce 
compagnon d'^cole de Saul, qui le fit lapider avant 
d'etre saint Paul ! 
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A rextr6mit6 du Corso, prfes de la place de Venise, 
voici la somptueuse ^glise de saint Marc, P^vange- 
liste, qui fut disciple de saint Pierre, qui vint k Rome 
avec lui, et qui re9ut de lui la mission d'aller 6van- 
g^liser PAfrique, oii le martyre I'attendait. 

Plus prSs. voyez cette coupole qui domine les Edi- 
fices environnants. C'est saint Andr6, fr^re de saint 
Pierre, et qui le pr^c&da en toutes choses, qui naquit 
avant lui, qui fut ap6tre avant lui, et qui alia rejoin- 
dre J6sus au ciel avant lui. 

Dans le lointain, sur cette c61&bre voie Appienne, 
toute charg^e de mines et impr6gn6e de souvenirs 
melancoliques, voulez-vous voir encore le temple 
d'un ill ustre martyr des premiers si^cles? C'est saint 
Sebastien, module des hommes de guerre et des ci- 
toyens, qui, tout en servant Diocletien et Perapire en 
sujet loyal, savait ob6ir i Dieu plut6t qu'aux hom- 
mes, et qui, deux fdis martyr, allait tout perc6 de 
filches au-devant de I'empereur, pour lui parlerde. 
J6sus-Christ, et recevoir enfin la mort ! 

Arr6tons-nous, et fermons Fhistoire, qui nous re- 
tiendrait trop longtemps, pour n'ouvrir les yeux que 
sur ce grand panorama monumental. 

5a et 1^, k c6t6 des autels des martyrs, s'61fevent 
ceux des dacteurs, qui lutt^rent contre les heretiques 
comme leurs devanciers avaient lutt6 contre les bour- 
reaux, et qui repr6sentent presque toutes les natio- 
nalit^s dans la Ville-Eternelle. Toutes ces coupoles, 
ces tours, ces campaniles, ces ob^lisques, ces colonnes 
qui s'61ancent vers le ciel, indiquent des temples qui 
leur sont dedi^s. ' 
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Coraptez-les, si vous pouvez : saint Athanase, le 
Vainqueur immortel de rArianisme, representant 
Peglise Grecque ; saint Jer6me, saint Ambroise, 
saint Augustin, saint Gr^goire le Grand, represen- 
tant I'^glise Latine ; saint Thx^mas de Cantorbery, la 
gloire de l'E.5lise Anglaise ; saint Bernard et saint 
Louis, fils de la France ; saint Ignace de Loyola, en- 
fant de TEspagne ; puis les eglises Saint- Antoine des 
Portugais, Saint-Charles, Saint-Marcel, Saint-Cle- 
ment, Saint Bonaventure et une multitude d'autres, 
sans fairQ mention de plus de soixante eglises d^di^es 
k la sainte Vierge. 

Comment ne pas admirer Pharmonie, I'ensemble 
de toutes ces gloires, de toutes ces forces, de toutes 
ces vertus ? Comment ne pas comprendre ce resume 
de toute Phistoire eccl^siastique ^crit en lettres de 
marbre ? 

Et si nous entrions maintenant, dans tous ces tem- 
ples, que de beaut^s artistiques, que de chefs-d'oeuvje 
nous y pourrions admirer I Quel langage symbolique 
ils nous feraient entendre, et quels lumineux hori- 
zons ils nous ouvriraient sur les rapports myst6rieux 
du monde spirituel et du monde physique ! 

Mais il faut passer outre, et sacrifier les details si 
Pensemble. 

Je vous ai montr6 dans Rome le triangle harmo- 
nieux form6 par les trois grandes basiliques, St-Pierre, 
St-Paul et St-Jean de Latran. Eh bien I k Pint6rieur 
de ce triangle, il s'en trouve un autre plus petit for- 
m6 par trois tombeaux qui composent une trinity 
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feminine, qui fut la gloire de I'Eglise : sainte H6- 
ISne, sainte Monique, sainte Cecile ! Sainte H61&ne 
mhre du grand erapereur ! sainte Monique m^re du 
grand docteur I sainte Cecile, Pepouse-vierge que les 
artistes honorent I 

Sous Tegide de ces trois femmes, au centre de I'ar- 
m6e du Christ, que Rome symbolise, nous pouvons 
ranger les souverains, les savants, les artistes, ou si 
vous le voulez, le pouvoir public, la science et Tart. 

Mais Paspect de Rome ne pr^sente pas partout ce 
nombre ternaire, pour lequel cependant PEglise a 
toujours manifest^ quelque predilection. 

A un autre point de vue g6n6ral, son caract^re le 
plus frappant est le dualisme. Je vous ai d^]k dit 
que Rome a deux faces, Tune qui regarde le pass6 
et Pautre I'avenir, I'line qui repr6sente la mati^re et 
Pautre Pesprit, Pune qui est morte et Pautre qui est 
pleine de vie ! 

En un mot, il y a dans Rome deux cit6s, la 
pa'ienne et la chr^tienne ; celle-ci b&tie sur les ruines 
de celle-1^, et toutes deux apparaissant, Pune avec 
Paspect lugubre du tombeau, et Pautre avec Paur^ole 
du triomphe. 

C'est ce double aspect de la Ville-Eternelle • que 
nous allons consid6rer dans les chapitres suivants : 
la victoire, a Saint-Pierre, et la defaite, au Palais des 
C6sars, et au Capitole. 



IV 



PREMlilBE VISITE A SAINT-PIEBRE. 




E lendemain de mon arriv6e k Rome, je 
n'aj pas eu besoin d'un coup de cloche 
pour ^tre matinal. II n'y a pas de meil- 
leur reveille-matin que le bonheur, et la 
premiere impression quej'ai ressentie a 
6te une vive sensation de bonheur, com- 
me celle que Pon 6prouve en revoyant la 
patrie et le toit natal. 

C'est qu'ici nous nous sentons chez no^is, Cetteville 
est notre ville, celle de nofre Pfere et de la grande famille 
catholique. Chacune des autres villes de Punivers 
appartient k un peuple, et le voyageur s'y reconnaft 
Stranger ; mais Rome appartient k tous, et P^tranger, 
qu'il vienne du nord ou du midi, de Porient ou de 
Poccident, croit y trouver une seconde patrie. 

H^las! .ce sentiment d'all6gresse a bient6t fait 
place k de tristes pensees. Depuis quelques ann^es 
la Revolution travaille k faire de Rome une ville 
comme les autres, et, sous quelques rapports, elle 
n'y r^ussit que trop. D^jS, Rome n'est plus la ville 
du Pape et des nations catholiques ; elle appartient 
k un roi, comme les autres, avec cette difPerence que 
ce roi n'est pas son souverain legitime. 

Le Pape vit encore k Rome, mais il n'y rfegne plus ; 
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un fils d^natur^ Pa depouill6 et chass6 de ses do. 
maines ; il Fa rel6gu^ dans un coin de la maison 
paternelle, et la grande famille catholique a laiss6 
faire ! tristesse ! desolation ! 

Avec ces pens6es, mon premier besoin a 6t6 d'aller 
voir cette maison oil vit encore le P^re des fiddles, et 
j'ai voulu consacrer ma premiere visite k Saint- Pierre 
du Vatican. Je m'y suis rendu k pied, sans guide, et 
si voulez bien m'accompagner, nous allons refaire 
ensemble ce touchant pSlerinage. 

L'esprit absorb^ par I'admirable dualisme de la 
Ville-Eternelle, que nous avons d6j^ indiqu6, saluons 
en passant le Pantheon, ce temple magnifique qui 
fut la derni^re et la plus complete expression du pa- 
ganisme, et qui, consacr6 maintenant k tons les saints, 
resume pour ainsi dire tout le christianisme. 

C6toyons le Tibre, et, tout en marchant, 6coutons 
ce qu'il va nous dire. II n'est pas beau, il est 6troit, 
il est sale, et cependant il a de la majesty. II n'a pas 
Pair de savoir qu'il y a de par le monde des fleuves 
aupr^s desquels iln'est qu'un ruisseau. II se pro- 
mene lentement au milieu de sa ville, il en visite les 
different^ quartiers, il se detourne, tant6t pour aller 
saluer le chMeau Saint-Ange, et tant6t pour revoir 
les ruines de la Maison d'Or, ou les solitudes de 
TAventin. II semble dire au voyageur surpris : eh 
bien oui, je suis le Tibre, dont tu as entendu parler 
dans ton pays loin tain ; j'ai vu bien des choses que 
tu n'as pas vues, et je roule toujours dans la Vill^- 
Eternelle mes flots qui ne vieiUissent pas, 
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Quand il traverse le Gbetto, il se h^te, il s'enfuit, 
comme s'il n'airaait pas les Juifs, puis il se ralentit 
pour ne pas sortir trop t6t de sa ch^re Rome, et il a 
Tail de rappeler ses souvenirs. 

Jadis, il y avait ici sur sa gr^ve un palais superbe, 
un temple magnifique ; il n'en reste plus rien. Ce 
que les hommes font ne dure- pas longtemps, mais 
les oeuvres de Dieu demeurent, et s'il est toujours 
jeune, malgr6 son grand 4ge, c'est parce qu'il tient de 
Dieu son existence. 

Parmi toutes les choses qu'il a connues, il n'y en 
a qu'une qui ne parait pas vieillir plus que lui, c'est 
TEglise. 

Quant aux hommes qui se succfedent sur ses riva- 
ges, il observe que les m^mes types reviennent de 
sifecleen siScle. 

II a vu I'empereur Julien J'apostat, et quinze sih- 
cles apr^s il a vu Victor-Emmanuel ! II a vu saint 
Pierre, et dix-huit sifecles plus tard, Pie IX ! 

Mais il y a deux empereurs qu'il se souvient d'a- 
voir vus et qui ne sont jamais revenus, Constantin et 
Charlemagne ! 

« 

Un jour pourtant, en 1849, il a entendu un clique- 
tis d'armes, un galop de cavalerie, et il a cru voir 
venir un nouveau Charlemagne ; mais c'^tait une 
illusion, et il ne vit que le g6n6ral d'un Bonaparte. 

Traversons le pont Saint-Ange, en ven^rant les 
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instruments de la passion que des anges de marbre 
nous pr^sentent k chaque extr6mit6 des piliers. 

Jetons un regard suppliant k I'Archange saint Mi- 
chel, qui, debout et les ailes tendues sur les cr^neaux 
du vieux chateau, remet toujours son 6p6e dans le 
fourreau, et prions-le de Ten tirer et de frapper enfin 
ces impies qui souillent Rome et pers^cutent I'Eglise 
du Christ. 

Puis enfin, arrivons sur cette grande Piazza de 
Saint-Pierre, la plus belle du monde, et la seule di- 
gne du temple merveilleux auquel elle conduit. 

Ici, lecteurs, permettez-moi de me mettre en scSne, 
d'^voquer un instant mes souvenirs personnels, et 
de voufi dire qu'en arrivant sur cette place, unique 
au monde, j'ai 6prouv6 de ces impressions qu'il me 
sera bien difficile de traduire. 

Je m'avangai jusqti'au pied de Tobelisque, ce g6- 
ant d'uh autre ^ge, qui d^corait autrefois le cirque 
de N6ron, qui lors des invasions des barbares est 
seul rest6 debout comme un grand temoin des ven- 
geances divines, et qui plus tard, sous le grand pape 
Sixte-Quint, fut transport^ devant Saint-Pierre pour 
y dres3er dans les airs la croix victorieuse. 

Je comtemplai ce granit s6culaire couronn6 de I'ins- 
trument sur lequel il vit mourir Pierre, chantant 
son triomphe, et jetant aux puissances ennemies — 
qu'elles s'appellent DiocMtien ou Napol6on, Julien 
I'apostat ou Victor-Emmanuel — ce d6fi solennel : 
" Ecce Orux Dominijugite, partes adverse, Vicit leo de 
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" tribu Juda I Chriatus vincit^ Christum regnaty .Chriatua 
" imperat " / , 

Ces oris de triomphe, graves en lettres d'or sur le 
socle m^me de Fob^lisque, r^sonn^rent au fond de 
mon kme, comme une fanfare triomphale. 

J'admirai I'immense colonnade elliptique, qui en- 
toiire la grande Place de quatre rang^es de colonnes 
6normes, et qui est surmont6e des statues des papes 
et des saints, s'avangant comme une avant-garde de 
veterans pour d^fendre Pentree de I'Eglise de Dieu I 

Me? regards 6tonn6s et ravis se levferent sur la 
fagade de Saint-Pierre, sur son majestueux portique, 
sur son d6me gigantesque, et y resterent longtemps 
attaches. 

Pour prolonger mon bonheur, je gravis les degr^s 
lentement, 6merveill6 de chaque detail, Je saluai 
saint Pierre et saint Paul, dont les statues colossales, 
debout au pied de I'escalier du portique, semblaient 
me regarder ; et tout ravi des plus suaves Amotions, 
les yeux fixfe sur la c61febre navicdla de Giotto, je 
p6n6trai sous le portiqUe. Je ne puis vous d^crire en 
detail cet incoraparable monument d 'architecture, 
parce quHl faudrait y consacrer un volume. Mais je 
veux essayer de vous exprimer en une seule phrase 
les sentiments d'admiration qui m'ont envahi, quand 
j'ai plong6 mes regards et promen6 mes pas dans ses 
nefs immenses et sous ses arceaux gigantesques. 

Saint-Pierre est, si je puis m'exprimer de la sorte, 
18 
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la petrification de I'Eglise Catholique, comme le Pape 
est la personnification visible de son Chef invisible ! 
C'est la grande soci6t6 divino-humaine, faite monu- 
ment ! L'^pouse du Christ qui a pris un corps, b^ti 
en pierre, sur la pierre, par Pierre et pour Pierre ! 
C'est le monument des monuments, et le plus beau 
temple que la main de I'homme ait jamais 61ev6 en 
I'honneur de la Divinity ! 

En g^n^ral, je pr^ffere ^architecture gothique k la 
grecque dans les ^glises. J'aime ce style sombre, 
m61ancolique, mais plein d'61an, qui pose ses fonde- 
ments dans Pombre, et qui porte ses filches aigues 
jusque dans Pazur du firmament. 

Mais il me semble. qu'ici, I'architecture grecque, 
qui exprime la joie, le triomphe, la gloire, est bien si 
sa place ; car cette basilique nous reprfeente I'apo- 
th^ose de saint Pierre. Que dis-je ? elle doit expri- 
mer et elle exprime le triomphe de FEglise Univer- 
selle. 

Partout I'Eglise combat et souflfre, et I'on pourrait 
dire que partout elle est d6faite ; mais la victoire 
definitive lui reste, et ce temple est la plus haute 
expression de cette victoire. Chretiens vaincus de 
tons les pays, nous aocourons k Rome, comme des 
fils de famille reviennent au chateau de leurs a'ieux ; 
et quand nous franchissons le seuil de Saint-Pierre, 
nous sommes consoles et nous chantons victoire. 

Au reste je ne suis pas un artiste, et je laisse vo- 
Jontiers les gens de Part gloser sur les details, Je q§ 
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conteste pas que la croix grecque etit peut-^tre 6t6 
pr6f6rable k la croix latine com me forme. Mais je 
dis ce que j'ai 6prouv6, les transports d'admiration 
donfcj'ai 6t6 saisi, et j'aflBrme que I'homme sensible 
et sans pr6jug68, en contemplant cette merveille d'ar- 
chitecture, se sent ^cras^ par tant de grandeur et de 
beaut6 ! 

L'6motion augmente encore lorsque, apr^s avoir 
bais^ le pied de bronze de saint Pierre, ce pied que 
les ISvres chr6tiennes ont us6, on va s'agenouiller au 
tombeau des saints Ap6tres. C'est Ik que j'ai vers6 
les plus douces larmes de ma vie. 

Les fondateurs de la Rome pa'ienne 6taient frferes ; 
mais un fratricide les a divis6s pour toujours, et Ro- 
mulus, nouveau Cain, a fond6 I'empire cainique par 
excellence. 

Les fondateurs de la Rome chr^tienne 6taient Stran- 
gers I'un k I'autre. Un fratricide qui 6tait en m6me 
temps un dSicide les a rSunis dans la vie et dans la 
mort ! Ennomis acharnSs, ils sont tout k coup deve- 
nus fr^res, de cette nouvelle et sainte fraternity que 
J6sus-Christ Stait venu apporter aux hommes; et 
comme si I'Eglise n'etit pas 6t6 assez solidement as- 
sise sur Pierre, Paul est venu s'Stendre k son c6t6, 
et apporter k la. solidit6 de TSdifice I'appui de sa 
robuste 6paule I 

C'est sur cette tombe glorieuse, inondSe des splen- 
deurs qui descendent de la coupole, que I'on com- 
prend bien I'accomplissement des paroles de J6sus- 
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Christ : ^^ Tu es Petrus, et super hanc petram sedijicabo 
Eccledam meam I " 

Cefiat solennel de la creation de I'Eglise catholi- 
que est 6crit en lettres colossales sur le cercle int6' 
rieur de la coupole, et forme comme une couronne 
gigantesque au-dessus du corps de saint Pierre. Je 
m 6ditais cette grande promesse du Fils de Dieu, et il 
me semblait le voir planant darfs les hauteurs res- 
plendissantes du d6me, me montrant dans la crypte 
le corps de son Apdtre, qui sert litt^ralement d'assises 
k r^difice, et me disant : " Vois, le grand ceuvre est 
" accompli k la lettre, et ma parole n'a pas failli : 
" il etait et il est encore Pierre ; sur cette pierre j'ai 
" bUti mon Eglise, et les portes de Penfer n'ont pas 
" pr6valu contre elle." 

II me semblait que j'etais transport^ sur le mont 
Thabor. La grande scfene de la transfiguration re- 
passait dans mon esprit, et j'entendais saint Pierre s'6- 
crier : " II fait bon d'etre ici, dressons-y trois tentes !" 

C'6tait le langage de Phomme, toujours paresseux 
et lUche, et qui voudrait toe r6compens6 avant d'avoir 
souffert et travaill6. 

Non, Pierre, tu n'i6iais pas encore digne de reeter 
sur le Thabor, il fallait lutter, il fallait copabattre, il 
fallait soufFrir, il fallait habiter les prisons de Jeru- 
salem, traverser les mers, souffrir les humiliations, 
les condradictions, les trahisons, les l^chet^s, toutes 
les hontes ! II fallait connaitre les cachots de Rome, 
les cruaut^s des C^sars, gravir le Janicule comme un 
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autre Golgotlia, et y mourir sur une croix. C'est si 
ce prix que le Vatican allait devenir pour toi un 
Thabor. 

Ah I Lecteurs, c'est sur cette tombe lumineuse des 
saints Ap6tres que Ton se sent fier d'etre catholique. 






AU PALAIS DES CfeSAES. 

PRfeS avoir contempt I'apoth^ose du 
pScheur de Galilee, et les ceuvres im- 
mortelles qui sont n4es de son tom- 
mu, et qui disent ^loquemment quel 
?rme de vie y Stait renferm^, j'ai voulu 
ir ce que Bont devenus les palais des 
rsecuteurs. 

J'ai traverse le Forum oil fureiit amon- 
cel^s tant de ruines qui sortent maintenant de leur 
tombeau, et j'ai gravi les degrSs qui conduisent au 
sommet du mont Palatin. C'cst un des endroits les 
plus cel^brea de la t«rre. . 

lei vint d'abord Romulus, et sur eette premiere 
fondation de Rome se sont 6Iev4ea BUccensivement 
lee residences de ses rois, de ses consuls et de ses 
empereurs. Bientflt cea residences out eniprunte son 
nom k la coUine, et se sont appel^es palais, mot qui 
etait inconnu dans I'antiquit^, et qui eneuite a pass6 
dans touteB les langues modernes, 

Mais, k I'origine et jusqu'^ I'empire, cette residence 
6tait d'une grande simplieite, et gardait I'enipreinte 
des vertue austferes des premiers Romains. Le pa- 
lais dans lequel Auguste lui-mfime naquit et fut 
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•61ev6, 6tait, dit M. Franz de Champagny, une petite 
maison avec un humble portique en pierre d'Alba ; 
point de marbre, point de pav6 somptueux, peu de 
•tableaux ou de statues ; de vieilles armes, des os de 
g6ant, un mobilier qui 6tait k . peine celui d'un par- 
ticulier. 

Tib^re et Caligula I'agrandirent successivement, et 
I'embellirent avec un luxe jusqu'alors inconnu, Ce 
dernier le relia m^me au Capitole au mpyen d'un 
pont gigantesque soutenu par des colonnes, qui pas- 
sait au-dessus du Forum. 

N6ron vint, et c'est alors qu'un terrible incendie, 
dont on I'accusa d'etre I'auteur, ravagea Rome et 
d^truisit son palais. II fallut reconstruire, et le fils 
d'Agrippine puisa dans le tr6sor de Fempire avec 
une prodigality inouie. Ce qu'il fallait k ce dieu ce 
n'^tait plus seulement un palais, c'^tait un Oljrmpe. 
'Les Edifices s'^levferent, s'6tendirent, couvrirent le 
mont Palatin, envahirent le Coelius, PEsquilin et la 
valine qui les s6pare, et chang^rent le tiers de Rome 
en un paradis consacr6 k la nouvelle divinity que le 
S6nat venait de reconnaitre. 

Les plus belles statues de la Gr^ce, les plus beaux 
marbres de I'Asie, I'or et les pierres:pr6cieuses de 
tons les pays de Tunivers, tons les objets de luxe que 
Fhomme sensuel pent desirer, encombr&rent cette 
demeure somptueuse, que Ton nomma avec raison la 
Maison-d'Or. 

« 

" En avant de la Maison-d'Or, ajoute M, de Cham-' 
" pagny, il y a un lac ; autour du lac des Edifices 
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*' 6pars qui semblent une ville ; entre la fa9ade et le 
" rivage, le vestibule oii le maitre de la maison fait 
" attendre ses clients, c'est-^-dire oH N^ron fait at- 
" tendre tous les peuples du monde ; et, au milieu,. 
" le colosse de Neron, haut de cent vingt pieds, d'ar- 
" gent et d'or ; plus loin, des portiques longs d'un 
" mill6, k triple rang de colonnes. 

" Dans rint^rieur, tout se couvre de dorures, tout 
" se rev^t de pierres precieuses, de coquilles, de perles. 
" Les souterrains mtoes sont orn6s de peintures qui 
" ont rempli si elles seules toute la vie de Partiste 
" Amulius. Dans les bains, un robinet amfene Peau 
'* de mer ; un autre, des eaux sulfureuses d'Albula. 

" Un temple de la Fortune, construit avec une 
" pierre nouvellement d^couverte, blanche et dia- 
" phane, semble, les portes ferm6es,^ s'illuminer d'un 
" jour interieur. Les salles de festin, si multipli^es 
" et si particuli^rement fastueuses dans les maisons 
" romaines, ont des votites lambriss6es qui changent 
" k chaque service, des plafonds d'i voire d'oii tom- 
^* bent des fleurs, des tuyaux d'ivoire qui jettent des 
" parfums ; d'autres, plus belles encore, tournent sur 
" elles-memes jour et nuit, comme le monde. 

" Mais ce sont 1^1 les moindres grandeurs du palais 
" de N6ron. Voici des lacs, de vastes plaines, des 
" vignes, des prairies, puis les t^nSbres et la solitude 
" des for^ts, des vues magnifiques ; au sein de Rome 
** et des palais, des daims bondissent, des troupeaux 
" vont au p^turage. Aussi N6ron est-il presque con- 
" tent cette fois." 

Et maintenant, que sont devenus ces somptueux 
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Edifices ? II n'en reste plus que d'informes debris, et 
quelques constructions souterraines qu'on dirait 6tre 
le tombeau de I'empire romain. Et pourquoi la Pro- 
vidence aurait-elle conserv6 ces 6difices ? lis ne rap- 
pelaient que d'infemes souverains, tels que N6ron, 
H61iogabale, Caligula, Claude et autres, qui firent la 
honte de I'humanite ; ils n'6taient que I'expfession 
opulente de la richesse, du luxe et de la concupis- 
cence, lis devaient p6rir, et ils ne sont plus. 

Les tr^sors artistiques qu'ils contenaient n'ont pas 
tous et6 d^truits cependant. Le Christianisme les a 
purifies et transform^s, et de leurs marbres ^croules, 
les Chretiens ont bUti des centaines d'eglises k la me- 
moire de ceux que les Cesars envoyaient a la mort. 

- II y aurait ici matifere k de longues meditations 
qui feraient mieux apparaltre I'expiation, la purifi-' 
cation et la transformation successives de Rom6' 
paienne ; mais- nous sommes forces de ne jeter sur 
tous ces horizons qu'un coup d\x il rapide. 

Ces grandes ruines forment aujourd'hui un laby-' 
rinthe dans lequel les plus savants archeologues ne 
trouvent pas toujours leur chemin. 

Ce vaste appartement, nous disent-ils, etait la salle 
de reception (tablinum), et cette tribune servait ^- 
I'empereur dans les assemblees publiques. A droite,- 
s'ouvrait sans doute la basilique de Jupiter, tsiui de 
fois mentionn^e dans les actes des martyrs; c'est 
dans cette tribune que siegeaient les juges ; c'est ici- 
que I'Empereur pretendait rendre la justice en en- 
voyant les Chretiens k la mort. 
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Voici le peristyle, dall6 de marbres et decor6 de 
colonnes, et au-dessous les Bains de lAvie^ qui ont 
conserv6 leurs fresques et quelques dorures. 

Voilsl la salle ^ manger (triclinium) ; k c5t6, le nym- 
phmuniy et plus loin Vacadhnie, destin^e aux exercices 
d6clamatoires. 

Mais k quoi bon nous arr^ter si ces*fccombres ? 

. Remontons au sommet du- Palatin, alloR nous as- 

seoir k Pombre de ce jol'i bouquet d'arbxes qui plonge 

ses racines dans la demeure dcs Cesars, et regardoiis 

devant nous. 

A nos pieds s'6tend le Forum avec son antique via 
Sacray en partie d6blay^e, et les debris de ses porti- 
ques, o\i le citoyen romain passait presque toute sa 
vie. 

A gauche, s'^l^ve le Capitole, si^e de la puissance 
et de la gloire ! A droite le Colis6e, monument de 
la luxure et du plaisir I Remarquez que le Forum, 
oil s'agite le peuple romain, est en bas, au pied des 
deux monts Palatin et Capitolin, et que le Colis^e 
seul est au m^me niveau. 

II y a dans cette 6trange disposition des lieux un 
tableau dont le sens est profond et vrai. La richesse 
et le luxe, repr6sent6s par le palais des Cesars, et la 
puissance, dont le Capitole etait Pexpression, se trou- 
vaient sur des montagnes, au-dessus du peuple ; il 
les voyait, mais il n'en pouvait jouir. Le plaisir seul 
6tait k sa port6e, et le Colisee lui 6tait ouvert. 

Les C6sars jouissaient de tout k la fois. Mais on 
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se rappelle qu'ils n'ea jouissaient pas longtemps, et 
qu'apr^s un r^gne 6ph6m^re, un crime ou une catas- 
trophe venait soudainement mettre fin ^ leurs jouis- 
sances. 

Ah I lecteurs, je vous- sOuhaite k tous de voir un 
jour ce petit coin de terre oH tant de si^cles sont venus 
Jeter tant ^^^lements, dont nous oherchons' en 
vain la tr » dans la poussi^re de ces debris, mais 
dont nouB r^rouvons le recit dans Thistoire univer- 
selle. 



Le Capitole, qui nous domine, la roche Tarp6ienne, 
que nous apercevons au-dessus des toitures vieillies, 
le Forum, qui s'etend k nos pieds avec ses mines 
innombrables, dont on recherche Parchitecture et la 
destination avec tant de curiosit6, nous montreht 
comme dans un tableau toute Phistoire de Rome 
avant J6sus-Christ. 

Au pied du Palatin, en face de nous, Pare de Titus 
nous raconte Phistoire du peuple juif, sa destin6e 
lamentable, et la destruction de Jerusalem, la ville 
coupable du Deicide ! 

A notre droite le Colis^e, Pimmense amphith^Mre 
de Vespasien, remet sous nos yeux la lutte surhu- 
maine du christianisme contre le paganisme, P^re 
des persecutions et des martyrs ; et, tout pr^s, voici 
Pare de Constahtin, qui proclame le triomphe d^fi- 
nitif de la Foi. 

Dans les arSnes reparalt encore le dualisme de 
Rome, Pesprit chr6tien succSdant k Pesprit paien, 
s'emparant de ce squelette colossal pour le purifier, 
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et convertissant en chemin-de-croix I'enceinte qui 
fut le Calvaire de tant de saints. 

En descendant du Palatin, jetons un dernier re- 
gard vers la droite, sur ce grand chemin qui en con- 
toume la base, passe sous Pare de Titus, et traverse 
le Forum pour gravir le Capitole : c'est la Voie Tri- 
omphale. C'est la route que suivaient les triompha- 
teurs, au retour de leurs glorieuses expeditions, trai- 
nant derriere leur char les malheureux rois qu'ils 
avaient vaincus. Arrives au pied du Capitole, les 
vainqueurs et les vaincus se s^paraient, ceux-ld pour 
monter au Capitole, oii le triomphe s'achevait, ceux- 
ci pour entrer sous terre, dans la prison Mamertine, 
et pour y ^tre 6gorg6s. 

Un jour, un obscur p^cheur venu des rives du 
Jourdain y fut jete par I'ordri^ de Tempereur N6ron, 
et ce que les grands hommes de guerre, tels que Ju- 
gurtha, Vercing6torix et tant d'autres, . renferm^s 
comme lui dans cette prison, n'avaient pu faire, cet 
inconnu le fit. A sa parole une eau merveilleuse 
jaillit des flancs du Capitole, et ce filet d'eau creusa 
Fablme oii la puissance des C6sars allait s'effondrer. 

Le plus grand vainqueur qui ait parcouru cette 
voie Triomphale, ce n'est done pas Titus, ni Trajan, 
ni Marc-AurMe, ni m^me C6sar ; c'est Pierre ! Et 
quand je le vois dans ce cachot dont la voiite est le 
Capitole m^me, si^ge de la puissance romaine, il 
. m'apparait comme un autre Samson, 6branlant et 
renversant non pas seulement les colonnes d'un tem- 
ple, mais les assises m^mes du plus grand empire 
que le monde ait connu I 
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Sur le sommet du Capitole, au-dessus de la t^te 
du prisonnier galil6en, s'^levait aussi un temple plus 
beau et plus grand que celui de Baal, consacr6 au 
plus puissant des dieux, Jupiter. Le nom et le sou- 
venir de Pierre le firent crouler ; mais ses marbres 
et ses colonnes ont servi i construire T^glise de VAra 
Cceli, UAutel du del a ainsi remplac6 I'autel du 
prince des demons, et c'est au sommet du Capitole 
qu'il a 6t^ dress^, poUr mieux attester k la face de 
I'univers la ruine de la puissance des bourreaux et 
le triomphe du prisonnier. % 




VI 



LE CAPITOLE 




E raont capitolin n'est pas moins c616bre 
ni moins riche en souvenirs que le Pala- 
tin. Depuis I'origine de Rome, on Pa 
toujours consid6r6 comme le centre de sa 
puissance, comme le sommet de sa gran- 
deur. 

C'est ici que si6gea pendant des si^cles 
le S6nat romain, cette illustre assemblee qu'aucune 
chambre populaire u'a 6gal6e depuis. Les pouvoirs 
de ce S6nat [etaient immenses, et Ton ne "saurait 
gu^reexag^rer I'influence qu'il a exerc^e sur les des- 
tinies du monJe. 

C'est ici que s'61evait le fameux temple de Jupiter, 
et qiie le S6nat et le peuple venaient offrir des sacri- 
fices, tant6t pQur demander la protection des dieux 
dans les grands perils de la puissance romaine, tan- 
t6t pour rendre graces de quelque grande victoire. 

Le Capitole avait deux sommets, sieges des deux 
pouvoirs, religieux et militaire, qui faisaient la force 
de Rome : la Roche Tarp6ienne, couronn^e d'une 
citadelle, et le rocher qui servait d'assises au temple 
consacr6 h Jupiter Tr^s-Bon et Tres-Grand : Optimo 
Maximo, Entre les deux 3'etendait le Tahularium 
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repr6sentant le pouvoir civil, et contenant les archi- 
ves du S6nat, qui y tenait ses stances. 

II en fut ainsi jusqu'^l I'epoque de Constantin. 
C'est du Capitole que partaient les armies invinci- 
bles qui, lanc^es dans de^ expeditions toujours plus 
lointaines, reculaient sans cesse les limites du monde 
civilis6. C'est au Capitole qu'elles revenaient, apr^s 
avoir vaincu les ennemis de Rome, et soumis k son 
empire quelque nouvelle province. 

Au portique du temple venait aboutir la voie 
Triomphale, vers laquelle semblaient converger 
toutes les routes de Funivers, et dans les jours de 
triomphe tout le mont Capitolin se couvrait d'une 
foule immense, comprenant les pontifes, les pr^tres, 
et tons les grands personnages civils et militaires de 
Rome. 

Apres s'^tre d^rouj^e, avec une pompe dont on se 
ferait difficilement une id6e juste, le long de la voie 
Appienne, la procession franchissait la porte du 
m^me nom, d^filait sous les arcs de triomphe qui 
ornaient la voie, montait lentement au Capitole, et 
venait se ranger en face du temple de Jupiter, dont 
elle inondait les parvis. 

Unjour, le triomphateur se trouva ^tre un des 
grands g6n6raux de Rome, nomm6 Placidus, revenu 
de la Perse avec ses legions victorieuses. Arriv6 k 
la porte du temple, il desoendit de son char dor6, 
tratn6 par quatre chevaux blancs, mais il refusa 
d'entrer. II 6tait chr^tien, et ne voulait plus sacri- 
fier k Jupiter. 



ROME 293 



La ^oudre, tombant du ciel sur le pinacle du tem- 
ple et le r^duisant en cendres, n'eiit pas produit une 
commotion plus grande dans la foule. 

Comment ! se disait-on, cette detestable supersti- 
tion deschr6tiens en est-elle done arriv^eld? Elle 
envahit done tous les rangs de la soci6t6 ? Elle se 
glisse done dans toutes les classes ? 

La nouvelle se r6pandit avec la rapidit6 t616gra- 
phique dans Timmense assembl^e, et y souleva de 
bruyants murmures. En un instant, le vainqueur 
que Ton venait d'acclamer, le conqu6rant dont on 
c616brait les victoires, devint un objet de m^pris et 
de haine, et de toutes parts retentit le cri terrible : 
" Mort aux chr^tiens I " 

Le g6n6ral fut conduit devant I'empereur, qui lui 
avait donn6 un grand banquet la veille, et apres 
avoir r6sist6 k toutes les menaces et k toutes les pro- 
messes, il fut renferm^ dans la prison Mamertine, 
en attendant qu'il flit livr6 aux b^tes. C'est au Co- 
lis^e que nous le retrouverons. 

Bien des scenes de ce genre se renouvel^rent sur 
ce mont du Capitole, jusqu'au jour oii Ton vit le 
S6nat lui-m^me tout entier proscrire le culte des 
faux dieux, et proclamer le christianisme " la religion 
" du Senat et du Peuple romain.^^ 

" C'est alors, chantait le poete Prudence, que I'on 

*' vit ces P^res v^n^rables, les plus brillantes lumife- 

" res du monde, la noble assembl6e des Catons, d6- 

" pouiller les insignes de Pantique sacerdoce, et se 
19 
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** rev^tir humblement de la robe blanche des cate.- 
" chumSnes." 

La grande revolution sociale et religieuse 6tait 
accomplie. Rome cessait d'etre la maitresse tempo- 
rolle dii monde, et en devenait la reine spirituelle. 
E.le 6changeait sa couronne contre la tiare, et son- 
gceptre contre la houlette du Pasteur universel. 

Sortis on ne sais d'od, pousses par je ne sais quel 
souffle invisible, les Barbares accouraient vers elle 
pour la detruire ; niais du moment qu'ils en 6taient 
devenus les vainqueurs, ils pliaient les genoux devant 
sa puissance mysterieuse, et recevaient en ^change 
du niLil qu'ils lui avaient fait le double don de la foi 
et de la civilisation. 

Bien differente de Tlslamismc qui devait plus tard. 
imposer ses croyances par la force de Tepee, TEglise 
Romaine, par la seule force de sa parole, brisait Tepee 
de ses vainqueurs, et les amenait humbles et repeU' 
tants ^ ses pieds. 

Sous les coups des Huns, des Vandales, des Herules 
et des Ostrogoths, la Rome pai'enne, la grande pre" 
varicatrice, qui avait commis tant de crimes, et hx\ 
le sang de tant de martyrs, voyait tomber ses monur- 
ments et ses temples. Mais de leurs ruines s'61evait, 
la Rome chr^tienne, celle qui allait conquerir la domi^ 
nation spirituelle du monde, et m^riter le nom de 
Ville-Eternelie. 

C'estainsi que fut mutile et d6pouill6 par Gens^rie 
le temple de Jupiter Capitolin, et que de ses debris 
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fut plus tard const ruite une 6glise chr^tienne, qui 
s'appelk d'abord Sainte-Marie du Capitole, et qui 
porte maintenant le nom de Sainte-Marie in Ara 
Coeli, Les vingt-deux colonnes qui en divisent les 
nefs doivent avoir appartenu au temple paien,^en 
grande partie. 

La troisiSme k gauche porte cette inscription :s a 
cuhiculo Augustorum, ce qui indiquerait qu'elle pro- 
vient soit du Palais des C6sars, soit de quelque appar- 
tement imperial, dependant du temple. 

Cette ^glise, oii se trouve le tombeau de sainte 
H^lSne, est pleine de souvenirs, et les dalles en sont 
form^es de pierres tumulaires. 

Vis-^-vis I'entree de la sacristie est la chapelle circu- 
laire de VAra Coeli, qui a donn6 son nom k I'eglise, et 
qui, suivant la tradition, serait bdtie au lieu mtme oil 
Von croit que la trh sainte Vierge Ma/rie, tenant son Fils 
entre ses bras^ se fit voir d, Vempereur Auguste dans le 
del, au milieu d^un cercle d^or. Ainsi le dit I'inscrip- 
tion de la frise. 

Cette tradition eSt trSs ancienne, et regoit une 
certaine autorit^ de plusieurs r^cits plus ou moins 
historiques et plus ou moins l^gendaires. Suivant 
les uns, consult^ par Auguste pour savoir quel serait 
aprfes lui le maltre du monde, I'oracle d'Apollon 
aurait refuse de r^pondre, puis enfin aurait dit : 
" Un enfant h6breu, Dieu lui-m6me et maitre des 
" dieux, me force k quitter la place et k rentrer tris- 
" tement dans les enfers. Desormais. retire-toi done 
" sans r^ponse de mes auteis." A la suite de cet 
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oracle, Auguste aurait fait 6riger dans le temple de 
Jupiter Capitolin un autel portant cette inscription : 
" Ara primogeniti Dei,^^ " autel du premier n6 de 
" Dieu." 

Suivant les autres, ce serait la Sibylle de Tibur 
qu'Auguste aurait consult6e ; et aprSs trois jours 
d'attente, la sainte Vierge lui aurait apparu. 

Quelque large que soit la part de la Mgende dans 
tous ces r6cits, il doit y avoir au fond quelque chose 
de vrai. Sans doute on ne peut ajouter foi aux pre- 
dictions des oracles et des sibylles ; mais ne doit-on 
pas les consid6rer comme des traditions, remontant 
soit aux veritables propheties bibliques, soit si la 
r6v61ation primitive ? 

Quoi qu'il en soit, cet autel du ciel, rempla9ant 
celui de Jupiter, a consacr6 la transformation chr6- 
tienne du Capitole, et grandi I'int^r^t qui s'attache k 
cette coUine renolnm6e. Son Erection a mis le sceau 
k I'accomplissement des propheties sibyllines, et 
t6moigne que Venfant hebreu, le Christ, a bien rem- 
plac6, non seulement Auguste, mais Jupiter et tous 
les dieux de POlympe. 




vii 

LE8 CATACOMBEfl. 



a dit que Rome est un grand mus^e, 
t rien n'est plus vrai. Nulle autre 
n'offre autant de Bujets d'^tude i 
quaire et k I'artiate. 

a Rome n'est pas seulement le plus 

it le plus int^ressant musfe du monde 

; elle fotme en quelque aorte une 

immense basilique dont les Catacombes aont la crypte. 

Etudiez la Ville-Eternelle comme mus^e, et vous 
y lirez toute I'histoire de I'Art. Etudiez-ia comme 
basilique, et voua apprendrez toute I'histoire eccl6- 
siastique depuis I'origine du christianisme jusqu'A 
no8 jours. 

Tou3 les siScles out laissS R leur ineffa^able em- 
preinte. Avant de briller au grand jour, I'Eglise y 
vivait et grandissait sous terre. Elle y creusait ses 
fondations dans le tuf ; elle y enfouissait ses Saints  
et ses Martyrs, qui,comme autant de Pier res, devaient 
servir d'assises i I'edifice ; elle y appuyait ses pi- 
liers et ses colonnes, en attendant qu'elle pUt, quel- 
quea ei^cles plus tard, lancer dans les airs ses cou- 
poles et ses tours. 

Les Catacombes forment une ville souterraine, en 
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dehors des portes de Rome, form6e de rues 6troites, 
profondes, g^n^ralement droites et se croisant en 
tons sens. De chaque c6t6 de ces ruelles, le tuf forme 
un mur dans lequel sont creus6es des niches hori- 
zontales, oil les morts sont couches les uns au-dessus 
des autres. Cimeti^re vient d'nn mot grec qui signi- 
fie dortoir, et c'est la doctrine chr6tienne que la 
mort n'est qu'un sommeil, et qu'un jour sonnera 
Pheure de Tuniversel et supreme r6veil. Mais aucun 
cimeti&re n'a cette apparence de dortoir k P^gal des 
catacombes. Les couches funSbres ressemblent a 
des lits, et ils sont superposes le long des galeries 
comme ceux des cabines de nos steamers. EUes sont 
reparties dans divers compartiments qui forment 
comme autant d'6crins de la mort, dont les joyaux 
sont des martyrs. 

Une sainte a vu, dans une vision, les catacombes 
semblables k un jardin magnifique. C'est bien cela, 
et les semences qui y furent d6pos6es ont produit 
des fleurs et des fruits incom parables. 

Le Christ a 6te trois jours dans le tombeau ; I'E- 
glise, son epouse, y a pass6 trois siecles, apres les- 
quels J^sus lui a cri6, comme autrefois k Lazare : 
Veniforas, sortez dehors ; et I'Eglise s'est lev6e de 
terre, et elle a conquis le monde. 

L'histoire du christianisme est done ^crite dans 
cette crypte immense, et malgr^ de nombreuses la- 
cunes k jamais regrettables, les tombeaux, les autels, 
les inscriptions tumulaires qu'on y a retrouv6s nous 
en retracent les grandes lignes. 
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Les tombeaXix en general expriment le silence  
d^finitif, I'evanouissement final de toute joie, de 
tout bonheur, de toute vie. Mais les tombes chr6- 
tiennes ont encore urie voix qui parle d'une seconde 
vie, meilleure et plus durable qxfe la pfremi^re. A 
c6t6 de la vie temporelle term in 6e, elle montfe la vie 
4ternelle. Ce contraste est frappant lorsque Ton 
compare si Rome les s^pulcres paiens aux tombeaux 
Chretiens, oil se trouve g^n6ralement representee la 
messagferfe de Tesperance, Pimperissable colombe du 
d61uge, portant le rameau d'olivier. En se posant 
sur le cercueil du «Tuste, comme sur une Arche libe- 
ratrice, la colombe annongait qu'au moment oil le 
temps baisse, pareil aux flots d'une mer qui se des* 
s&che, le sommet des collines 6ternelles commence i 
paraitre. 

II y a dans les Catacombes dos galeries mortuaires 
qui sont resides ferm&s pendant pr6s de quinze 
si Seles. C'est peut-etre le seul cndroit au monde oil 
la paix du tombeau ait 6l6 respect^e si longtemps, et 
nuUe part ailleurs, on n'a pu observer aussi exacte- 
ment le travail de la mort sur le corps humain. . 

Mgr Gerbet rend compte de ces observations dans 
une page curieuse et pleine d'inter^t, que je veux 
citer : ** Regardez d'abord ce squelette ; s'il est bien 
" conserve, malgre tons ses siecles, c'est probable- 
" ment parce que la niche oii il a ete mis est creusSe 
".dans un terrain qui n'est pas sec. L'humidite, qui 
" dissout tant d'autres choses, durcit les ossements, 
" en les recouvrant d'une crotite qui leur donne plus 
" de consistance qu'ils n'en avaient, lorsqu'ils etaient 
" les membres d'un corps vivant. 
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" Mais cette consistance n'en est pas moins un pro- 
" gres de la destruction : ces ossements d^homme 
" tournent k la pierre. Un peu plus loin, voici une 
" tombe dans laquelle il y a une lutte entre la force 
" qui fait le squelette, et la force qui fait la poussi^re : 
" la premiere se defend, la seconde gagne, mais len- 
** tement. Le combat qui existe en vous et en moi, 
" entre la mort et la vie, sera fini, que ce combat 
" entre une mort et une mort durera encore longtemps. 

" Dans le s^pulcre voisin, tout ce qui fut un corps 
" humain n'est dej^ pliis, except^ une seule partie, 
" que recouvre une esp^ce de nappe de poussiSre, un 
" peu chiffonn6e, et deploy 6e comme un petit suaire 
" blanchatre, d'oii sort une t^te. 

" Regardez enfin dans cette autre niche : U, il n'y 
" a d6cid6ment plus rien que de la pure poussiSre, 
" dont la couleur m^me est un peu douteuse, k raison 
" d'une Ug^ve teinte de rousseur. VoilS done, dites- 
" vous, la destruction consomm6e I pas encore. En y 
" regardant bien, vous reconnaltrez des contours hu- 
" mains : ce petit tas, qui touche k une des extr6mit6s 
*' longitudinales de la niche, c'est la t^te ; ces deux 
" autres tas, plus petits encore et plus d6primes, pla- 
'* ces parallelement un peu au-dessous, k droite et k 
*' gauche du premier, ce sont les 6paules ; ces deux 
" autres, les genoUx. Les longs ossements sont repr6- 
'* sent6s par ces faibles trainees, dans lesquelles vous 
" remarquez quelques interruptions. 

« 

" Ce dernier caique de I'homme, cette forme si 
" vague, si efiac6e, k peine empreinte sur une pous- 
" siSre a peu pr^s impalpable, volatile, presque trans- 
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" parente, d'un blanc mat et incertain, est ce qui 
" donne le mieux quelque id6e de ce que les anciens 
" appelaient une ombre. Si vous introduisez votre 
" t^te dans ce s6pulcre pour mieux voir, prenez 
" garde : ne remuez plus, ne parlez pas, retenez votre 
" respiration. Cette forme' est plus fr^le que I'aile 
" d'un papillon, plus prompte Jl s'6vanouir que la 
" goutte de ros6e suspendue k un brin d'herbe au 
" soleil ; un peu d'air agit6 par votre main, un souffle, 
" un son deviennent ici des agents puissants, qui 
" peuvent an6antir en une seconde ce que dix-sept 
" si^cles, peut-^tre, de destruction ont 6pargn6. Voyez, 
vous venez de respirer, et la forme a disparu. Voili 
" la fin de I'histoire de Fhomme en ce monde." 

Et Ton voudrait que ce ftit tout, et qu'il n'y e^t 
pas un autre monde ? 

Non, non ; il faut qu'une vie meilleure couronne 
les catacombes de celle-ci, comme les splendeurs de 
Saint-Pierre ont couronn6 Pobscur tombeau du p6 
cheur de la Galil6e. 
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ES Catacombes n'ont pas ^t6 seulement 
le eimeti^re des premiers chr6tiens, elles 
ont et6 le berceau du christianisme ; car 
elles ont servi de refuge contre la perse- 
cution, et furent les premiers temples du 
vrai Dieu sur la terre d'Occident. iSous 
leurs vofttes sombres ont 416 dresses les 
premiers autels oii les disciples de J^sus 
c^l^braient et entendaient la sainte messe. 

L'Eglise dans les Catacombes, e'est JSsus.dansla 
grotte de Bethl^em, tarnjis qu'au Vatican, elle rap- 
pelle son divin 4poux sur le Thiibor. Ces vues gen6- 
rales nous paraftront plus frappantes, quand nous 
pourrons ^tudier plus en detail ces Stapes mgmora- 
bles de la. vie de I'Eglise. 

Mais je veux, sans plus tarder, vous conduire au- 
jourd'hui sur scm Calvaire, je veux dire au ColisSe,- 

Lorsque je vis pour la premiere fois ce monument 
colossal, I'etonnement, I'admiration et une esp^ce de' 
stupefaction s'enpar&rent de tout mon gtre. Ijes scn- 
timenta les plus divers, le^ images les plus varices, 
les Amotions les plus puiesantes vinrent m'assaillir 
en m6me temps. 
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Get entassemeut gigantesque de marbres travertins 
Ine fit songer d'abord que j'avais sous les yeux les 
ruines de I'Antique Tour de Babel, dont Dieu avait 
foudroy^ les ouvriers, et dont les Stages superposes 
s'6taient 6croul6s sur tout un monde d^truit. 

L'instant d'aprSs, il m'apparut comme une im- 
mense nef en naufrage et d^sempar^e. C'^tait le 
navire qui portait toute la soci6t6 paienne, aux mto 
duquel flottaient les pavilions de tous les peuples, 
que les puissants de la terre commandaient, et qui 
s'avangait invincible sur Poc^an des Ages ; tout A 
coup ce navire formidable 6tait venu s'echouer sur 
le rocher de Pierre, et ce n'^tait plus qu'une carene 
abandonn^e. 

Cette image fit bient6t place ^ une autre. Je crus 
voir un monstre recourb6 sur lui-m^me, enroulant 
ses anneaux immenses dans la poussi^re des siScles, 
et cuvant les horribles festins de chair humaine que 
les Cesars lui ont donnas tant de fois. 

II me fit horreur, mais je me rappelai aussit6t que 
toute tache est lav6e dans le sang du sacrifice. Je le 
vis arros6 du sang que des milliers de martyrs ont 
r6pandu dans son enceinte, et ses pierres innombra- 
bles, et la poussi&re da son arfene me semblSrent 
autant de saintes reliques. 

C'est alors que cette po6sie a jailli de mori coeur 
spontan^ment : 

On dit que le boa, le grand serpent d'Afrique, 
Quand il est bien repu de chair vive et de sang, 
Se recourbe et s'endort d'un sommeil lethargique 
En serrant les anneaux de son orbe impuissant j 
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Quand je te vois gisant sur ton lit de poussi^re, 
Immense Colis6e aux arceaux surann6s, 
Je me die que sans doute, 6 grand monstre de pierre, 
Tu cuves les festins que C6sar t'a donn6s I 

H61as ! il t'a servi tant de chair virginale, 
Vers6 tant de'sang pur pour apaiser ta faim, 
Que tu n'as pu survivre si I'orgie infernale 
Et que ton lourd sommeil n'aura jamais de fin ! 

Eternel monument de haine et de luxure, 
Je suis k ton aspect tent6 de t'ex^crer ; 
Mais le sang des martyrs a lave ta souillure, 
Et quand je viens k toi, c'est pour te v6n6rer ! 

Je le baise en pleurant ton marbre s6culaire, 
Et, tremblant de respect, d 'amour et de terreiir, 
Je petrirais mon pain de ta sainte poussi^re, 
StiT d'y puiser un sang qui me rendrait meilleur ! 

Je m'approchai, et les proportions du colosse 
grandirent encore. C'est une montagne de pierre, 
•admirablement construite, un chef d'ceuvre d'archi- 
tecture, dans lequel Part a donn6 la mesure de sa 
puissance, et o\i se trouvent r6unies la grandeur, la 
majesty, Pordre, la sym^trie et l'616gance. 

Non seulement dix-sept siScles n'ont pu le d6- 
truire, mais tons les progr^s r6alis6s depuis n'ont pu 
rien faire d'aussi parfait comme amphith^toe. 

J'entrai dans ParSne, dans cette ar^ne oii tant de 
martyrs sont tomb6s sous la dent des b^tes fauves, 
aux cris d'autres b^tes fauves qui gouvernaieut alors 
le monde. Je la traversal en tremblant, croyant k 
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chaque instant qu'en foulant ce sol. sacre mon pied 
allait en faire jaillir du sang. 

Mes regards s'arr^terent sur ces innombrables gra- 
dins oii venaient s'asseoir cent mille spectateurs de 
toutes classes, de tous rangs, pour repaltre leurs 
yeux de scenes sanguinaires. 

L^ sont encore visibles et peuvent ^tre parfaite- 
ment distingues les degr6s mieux places et plus lar- 
ges o\i venaient tr6ner dans toute leur magnificence 
les empereurs et leur suite. 

. De chaque c6t6 s'etendaient les sieges des s6na- 
teurs, des chevaliers et des simples citoyens romains. 

Jusqu'sl Fannie 1874, une grande croix s'^levait 
au milieu de Par^ne, et les stations du Chemin de 
la Croix 6taient*rangees autour. Mais le nouveau 
gouvernement n'aimait pas ces momeries catho- 
liques. II a fait enlever tout cela, et ses piocheurs 
s'occupent k creuser I'arSne. Dej^ la moiti6 a 6t6 
enlevee, et Ton apergoit au-dessous, des murs de bri- 
ques et des canaux o\i croupit une eau stagnante. 

O profanation ! C'etait une si belle idee d'avoir 
transform^ en chemin de croix cette enceinte oii 
tant de Chretiens avaient souffert la mort pour le 
Christ! 

C'etait si cpnsolant de voir la croix se dresser tri- 
omphante, glorieuse, entour^e d'adorateurs proster- 
n69, dans ce m6me lieu oii tant de puissants avaient 
lutt6 contre elle ! 

Mais ce signe du cbr^tien offusque les yeux des 
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mattres du jour, et ils prefSrent contempler au fond 
de I'arene un cloaque f^tide divis6 par des cloisons 
de briques ! 

L'histoire du Colis6e est une des plus dramatiques 
que I'on puisse raconter, et elle n'est pas finie. Car 
I'antique monument est toujours debout malgr6 ses 
dix-huit si^cles, et Ton ne salt pas quelles seront ses 
futures destinies. 

On assure que plus de trente mille ouvriers y tra- 
vaillSrent pendant huit ans, et que le colosse, com- 
mence sous Vespasien, ne fut termine que pendant 
le rSgne de Domitien. 

L'immensite et la magnificence de ses proportions, 
I'harmonie de ses trois grands Stages d 'arcades ap- 
partenant aux trois ordres de Parchitecture grecque, 
et se dressant au-dessus des sept colUnes et de tons 
les autres Edifices, ses vastes galeries interieures, ses 
innombrables gradins de marbre, ses antres rayste- 
rieux et ses sombres souterrains, en font une mer- 
veille que n'^galent pas les pyramides d'Egypte. 

Quel spectacle ce devait ^tre que de voir cette 
montagne de marbre resplendissant au soleil, creusee 
k I'int^rieur conime un immense cratere, pavois^e de 
pavilions de toute couleurs, ombrag^e de tentures 
peinteSjOU venaient se jouer les rayons du soleil k 
une hauteur vertiginense, installant sur ses gradins 
cent mille spectateurs, et leur donnant en spectacle 
des combats de gladiateurs, des 6gorgements d'escla- 
ves, des courses de charriots, des r^gattes de bateaux, 
ou des liiartyres cruels que souvent les lions et les 
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tigres ne voulaient pas ex6cuter, mais que des hom- 
ines encourageaient et applaud issaient. 

Quel architecte a done 6lev6 ce g6ant de marbre ? 
Quel g^nie a su combiner dans cette oeuvre hercu- 
16enne la masse et r616gance, la force et la beauts, 
les exigences du public et celles de Fart ? 

Chose 6trange I Un mystSre enveloppe ce problSme 
historique. Autour du nom de ce grand artiste, les 
voix de Rome sont rest^es muettes, et Martial, qui 
cel^bre et chante le Colis^e dans des vers enthou- 
siastes, et qui Pavait vu construire, n'g^ pas un mot 
d'61oge pour Farchitecte. 

II s'extasie devant cette merveille d'architecture, 
mais il tait m^me le nom de I'artiste. Rome qui 
divinisait le plus scel^rat de ses empereurs, et qui 
couvrait la voie Appienne et ses places publiques, de 
monuments en I'honneur de ses citoyens plus ou 
moins illustres, n'a pas elev6 une colonne, n'a pas fait 
graver la moindre pierre i la m^moire de celui qui 
I'avait dot^e de son plus imp^rissable monument. 

D'ou vient done cette conspiration du silence ? 

L'architecte du Colis6e 6tait-il done un de ces 
grands criminels dont on doit taire le nom aux gene- 
rations futures, et dont la honte doit faire oublier le 
g6nie ? 

Heias I oui, il etait coupable d'un crime qu'on ne 
pardonnait pas alors, et pour le ch^timent duquel, on 
ne se lassait pas d'inventer de nouveaux supplices 
— il 6tait Chretien ! 
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Comment l'6tait-il devenu ? Quelle vie avait-il 

men6e et comment mourut-il ? L'histoire ne nous a 

transmit k ce sujet aucun detail. Tout ce que I'on 

"^ salt, c'est qu'il s'appelait Gaudentius, et qu'il fut 

martyris6. s ' 

Les savants, les antiquaires ont longtemps cherch6 
dans les archives antiques, dans les -vieux parche- 
mins, sur les murs du Colis6e, et dans toutes les ins- 
criptions monumentales le nom du grand architecte, 
mais pendant dix-sept siScles, toutes les recherches 
ont et6 vainea. 

C'est par hasard qu'en faisant des fouilles, dans les 
catacombes de sainte Agn^s, on a d&ouvert une 
tombe grossiere, portant une inscription qui a r6v616 
au monde le nom d^sormais illustre de I'architecte 
du Colis^e. 

On pense qu'il fut le premier chr^tien qui arrosa 
de son sang le monument que ses mains avaient b^ti I 

M % C'est ainsi que Rome lui payait sa dette de recon- 

naissance. X ville ingrate, combien d'autres, parmi 
tes plus illustres enfants, ont regu la m^me recom- 
pense apr^s avoir consacr6 leur vie k ta prosperity et 
k ta gloire ! 

Un jour, on vit entrer dans cette arSne un de ses 

g6n6raux les plus illustres, qui avait promen6 sur la 

terre africaine et jusque dans PAsie son arm6e triom- 

phante. C'6tait Placidus, que j'ai dejsl nomme, et que 

I'Eglise honore sous le nom de saint Eustache. On 

lui avait fait une ovation princi&re, et il avait partag6 
20 
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les honneurs du triomphe avec I'empereur Adrien. 
On Tavait acclam6 corame le Sauveur de la patrie, et 
il I'etait en efFet. Mais ses services, ses exploits, ses 
fatigues, ses canipagnes glorieuses, ses blesiues, qui 
ne lui avaient laiss6 que le plus paiivre de son sang, 
tout fut oubli6, du moment qu'il eut ose dire k Pem- 
pereur ces paroles fatales : Je suis chretien. 

Les quelques gouttes de sang que quatre-vingts 
ans de vie penible lui avaient laiss6es, on voulut les 
lui ravir, et c'est pour cela que des licteurs I'ame- 
naient enchatne dans Par&ne. 

A ses c6tes se tenaient ses deux fils, soldats de 
Rome comme lui, et qui Tavaient suivi dans ses 
derni&res campagnes, ainsi que sa vaillante Spouse, 
aimante et fidele jusqu'a la mort. - 

Et Tempereur dont le tr6ne avait 6te sauv6 par ce 
general etait 1^, portant un sceptre d'ivoire et une 
couronne d'or ; et il osait donner I'ordre de faire venir 
les b^tes fauves ! 

Deux lions et quatre ours bondirent dans I'ar&ne. 

Mais en face des martyrs ils s'arr^tSrent, et se 
mirent k gambader autour sans les toucher. Un des 
lions s approcha mSme du general, et voulut mettre 
sa t^te sous le pied du h^ros. 

" Aiguillonnez les betes, crierent Tempereur, et les 
grands, et le peuple." Mais les animaux se ruerent 
sur leurs gardiens et les chass^rent de Parene. 

D'autres b6tes furent amen^es ; mais toutes via- 
rent lecher les pieds des saints. 
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Que va done faire C6sar ? Comment reussira-t-il ii 
t^moigner sa reconnaissance k son fid&le g^n^ral, au 
sauveur de la patrie, si les b^tes f^roces refusent de 
I'assister ? 

Le cas est pr6vu, il a £l sa disposition un animal 
plus terrible que les lions ; c'est un boeuf de bronze 
dans lequel les victimes sont renferm6es et brdlees k 
petit feu I C'est k ce monstre que le g6n6ral et sa 
famille furent livrfe. C'est dans ses flancs qu'ils 
rendirent leurs ^mes k Dieu ; mais quand, apr^s trois 
jours, on les en retira en presence de I'empereur, 
leurs corps ne portaient aucune trace de feu ; ils ex- 
halaient une odeur embaum^e, et semblaient reposer 
d'un paisible sommeil. 

Un autre jour ce n'etait plus seulement un g^n^ral 
et sa famille qui venaient au Colis^e payer de leur 
vie la peine de leur foi en Jesus-Christ. C'etaient 
deux cent soixante soldats, que I'on y tralnait sans 
forme de proems, sur les ordres de I'empereur Claude, 
et que de nombreux archers 6chelonnes sur les gra- 
dins de I'amphitheMre, tu&rent si coups de filches. 

Ce massacre fut horrible, et quand ces malheureux 
soldats, qui avaient tant combattu pour la fortune de 
Rome ne furent plus qu'un monceau de cadavres, 
on en fit un bticher et Pon y mit le feu. 

H61as I ces horribles spectacles se r6p6t&rent bien 
des fois, depuis saint Ignace jusqu'gl Almachius, qui 
fut le dernier martyr du Colis^e, apr^s Constantin. 

O vieux Titan de pierre, continue d'accomplir la 
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rude penitence que font m^rit^e tes fautes. Plus tu 
t'affaisses sous le poids des ann^es, plus tes rides se 
creusent, et plus ton front me semble v6n6rable et 
purifi6. 




ir 



DANS LES EXJINEa 



a dea voyageurs auxquels les ruinea 
diseot rien. S'ila ont en mfime temps 
alheur de ne pas aimer les figliaea et 
e poss4der aucune connaissance artis-- 
Rome leur patalt necesaftire'ment une 
brt ennuyeuse. 

Lie plua souvent ils n'osent pas le' dire, 
pour ne paa paraltre inBensibles aux beautes de 
I'art; mais leur d^sappoiiiteraent perce_^ travers les 
forraulea banales de leur admiration, at quand ils 
ont consacr^ quelques jours i la Ville-Eternelle, ils 
vont passer des aemaines it Naples, qui leur plait 
davantage. 

Ijes choses qui d^plaisent le plus ^ ces voyageura 
Bont pr&is^ment cellea qui font mea d^lices, Je ne 
me tasse paa d'aller des €glises aux mines, et des 
ruinea aux 6glises, de la vie il la mort, de la mort k 
la vie. Car c'est 1^ le dualisme ^tonnant qui frappe 
constamment le regard dans Rome. Une ville morte 
et une ville vivante, un pasa6 6vanoui mais dont les 
" d^bria parlent encore, et un present plein de vie et 
de promesaes d'avenir. 

Lee ruines de Rome sont immenses, et chaeune a 
sa physioQomie propre et son cadre bizarre. 
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Les unes sont 6tendues p^le-m^le a la surfece du 
sol ; les autres rang6es avec sym^trie au fond des 
fouilles et des caveau:?: que I'horrible pioche muni- 
cipale a creus6s. 

Celles-l^ dorment abandoun^es dans un quartier 
desert, au milieu d'une solitude qui les rend plus 
po6tiques ; celles-ci forment la crypte d'une eglise, 
le portique d'un palais, ou la facade d'une miserable 
6choppe. 

Dans les quartiers les plus sales, au coin de ruelles 
abjectes, vous rencontrez des boutiques de bric-^- 
brac avec de vieux murs oii sont encastr6es des co- 
lonnes admirables, d6bris de quelques vieux temples 
paiena. 

Ici votre pied heurte un fragment de marbre oii se 
lit encore un jDout d'inscription ; \k c'est un trongon 
de colonne qui sert de borne au coin d'une place pu- 
blique. 

Rome est pleine de ces contrastes, et j'y trouve un 
charme incomparable. J'ai vu des chSvres brouter 
les herbes entre les marbres du perron de Saint-Jean 
de Latran. Du tombeau des Scipion, j'ai chass6 des 
moutons qui s'y 6taient mis k I'ombre, et qui se 
croyaient bien chez eux. Sur la Roche Tarp6ienne, 
une servante sarclait des 16gumes. 

II y a ici tant de grands souvenirs, que le romain 
en est en quelque sorte blas6. II ne se laisse plus 
6mouvoir par la pens6e que le sol oi il travaille et 
gagne p6niblement sa vie, fut jadis foul6 par les 
maltres du monde. Vous lui prouveriez qu'il a dans 
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les veines du sang des C^sars qu'il n'en serait pas 
plus fier. 

Mais les ruines romainos produisent une impres- 
sion bien differente siir I'etranger. Quand je vais 
tn'asseoir au somniet du Palatin, j'oublie tout, meme 
les heures qui s'ecoulent, ct je m'absorbe dans une 
reverie vague et pleine de charmes que jje ne saurais 
d^crire. 

La solitude et le silence qui rfegnent autour .de moi 
m'enivrent. Les arbustes verts, les plantes grimpau- 
tes, les fleurs vivaces qui croissent au milieu des 
marbres ecroules de la Maison d'Or, cette ^ternelle 
jeunesse rev^tant la decrepitude des ceuvres humai- 
nes, ces fClts de colonnes muets et qui auraient tant 
de choses k raconter, ces fragments de murs, de fres- 
ques, de mosaiques, enfouis sous terre, et au-dessns 
desquels un jardinier cultive en sifflant ses tub^reu- 
ses et ses marguerites ; tout cet ensemble etonnant de 
rapprochements et de contrastes, conspire h. faire 
passer dans mon esprit un monde de pensees que je 
me sens impuissant at noter. 

EUes me viennent en foule ; mais elles sont vagues, 
indecises, etje ne puis pas plus les analyser, que je 
ne pourrais peindre les physionomies varices d'une 
multitude. 

O marbres couches dans la poussi^re, 6 colonnes 
et chapiteaux que les temp^tes humaines ont renver- 
s6s, relevez-vous et prenez la parole ! Racontez-moi 
votre histoire, votre grandeur et votre ruine, vos 
gloires et vos humiliations, vos crimes et votre ch^ti- 
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ment. Dites-moi ce que vous avez vu depuis C6sar 
jusqu'a N6ron, depuis Neron jusqu'aux invasions 
des barbares. 

Parlez-moi surtout de ce pauvre p^cheur de la 
Galilee que vous avez dii voir circuler dans le Forum, 
annongant un Dieu nouveau qui allait renverser 
Jupiter. 

N'avez-vous pas entendu parler saint Paul ? N'est- 
ce pas qu'il 6tait eloquent ? Quels 6clairs devaient 
lancer ses yeux ! Quels 6clats de voix devaient sortir 
de sa bouche quand il s'ecriait k la face de N6ron : La 
parole de Dieu ne s'enchalne pas ! Vous ^tiez 1^, 
debout, quand des soldats romains entraln&rent sur 
la voie triomphale, pour les jeter dans la prison 
Mamertine, ces deux hommes que personne ne con- 
naissait, et qui dans la r^alite etaient pourtant les 
deux grandes gloires de I'avenir ! 

De ces hauteurs vous avez vu leurs disciples atta- 
ches k des poteaux et transform^s en flambeaux pour 
6clairer les rues de Rome... Mais plus tard, par-des- 
sus les collines, vous avez vu venir leurs vengeurs. 

La grande Babylone, mere des fornications et des 
abominations de la terre, etait condamnee, et quand 
Alaric, Genseric et Totila ayriv^rent, I'elan destruc- 
teur de leurs hordes barbares passa sur vous, et vous 
coucha dans la poussiere !... 

Vous vous taisez, 6 mines ! Mais que votre silence 
est Eloquent! 

Dormez votre sommeil dans la cendre de& si^cles. 
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Ne livrez qu'4 la brise qui passe vos immortels regrets 
et vos m^lancoliques confidences. Pleurez sur votre 
abandon et sur I'oubli qui vous accable, au milieu de 
ce d6sert qui fut le Palais des Cesars. 

Vos compagnes, les autres pierres de ces somp- 
tueuses demeures, ont 6te plus heureuses que vous. 
EUes ont lav6 leurs robes dans les eaux du bapteme; 
le sigiie de la croix les a purifi6es ; elles ont form6 
des basiliques en I'honneur des hommes que leurs 
maltres ont martyrises, et elles chantentmaintenant 
la gloire du Christ eternel I 



C'est la nuit surtout que les mines de Rome rev6- 
tent un caractere de grandeur et de solennite. L'autre 
soir, au Forum, j'en ai senti le charme mysterieux. 

La journ6e avait ete tr^s chaude, et TatmosphSre 
6tait encore lourde et embrasee. Le ciel sans nuages 
n'avait presque pas d'etoiles, et sur le Capitole, au 
sommet de la tour du palais Senatorial, le mince 
croissant de la lune 6tait suspendu comme le nimbe 
d'or dont Fra Angelico couronne ses saints. 

Tout dormait profondement dans le Oampo Vaccino; 
mais k Rome on n'est jamais seul. Dans les rues 
sans promeneurs, dans les palais sans habitants, dans 
leseglises sans fiddles, non seulement mille souvenirs 
vous poursuivent, mais- il semble que les grandes 
figures de I'histoire vous accompagnent. 

J 'avals peine k guider mes pas dans la. via Sacra, k 
la lueur de quelques p^Ies reverb^res. Je me sen- 
tais dans un cimeti^re, mais dans un cimeti^re d'oil 
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les morts se levaient. Au milieu des colonnes tron- 
qu6es, je croyais les voir surgir et peupler la solitude. 
Ces ombres prenaient des corps, et I'antique Forum 
reparaissait avec son bruit, sa foule, et^sa vie pa'ienne. 
Elles circulaient partout, et je m'imaginais coudoyer 
les anciens Romains. Ceux-ci couraient a leurs plai- 
sirs, ceux-1^ si leuYs affaires. Les * uns visitaient les 
temples et faisaient des sacrifices aux dieux ; d'au- 
tres se promenaient sous les portiques de marbre en 
discutant les 6venements du jour ; un grand nombre 
se pressaient dans la basilique o\i Cic^ron peut-^tre 
allait se faire entendre. 

Mais toute cette fantasmagorie ne dura qu'un ins- 
tant ; la vision s'evanouit, et le desert, encombre'de 
ruines, me parut plus morne que jamais. Les pro- 
portions des objets grandirent, et prirent un aspect 
lugubre. C'etait bien la mort ^ternelle qui planait 
sur la Rome paienne. 

Ce pendant, j'etais arriv6 au pied de trois colonnes, 
rest^es debout, et je me demandai pourquoi la mort 
les avait respectees. Je crus y voir une image de la 
sainte Trinite, et, de retour at mon h6tel, j'ecrivis les 
vers suivants : 

Quand la nuit deployait ses splendeurs 6ternelles, 
J'ai souvent admire, sur le Forum romain, 
Trois colonnes, debout, comme trois sceurs jumelles 
Qui, regardant les cieux, se tiendraient "par la main. 

Distinctes, mais joignant leurs t^tes solennelles, 
Comme une trinity sur le bord du chemin, 
Au touriste r6veur, arr^te devant elles, 
Elles semblent conter leur Strange destin. 
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Comment n'en pas saisir le sens all6gorique ? 
Elles tenaient jadis au temple magnifiqne 
Consacr^ par Cesar k Jupiter Stator ; 

Mais Jupiter n'est plus : Dieu seul en trois personnes 
R^gne sur Tunivers, et les grandes colonnes 
Pour symboliser Dieu semblent survivre encor ! 




 SUR LA ROUTE IVOSTIE. 



lEN n'exprime mieux I'action de 
I'Eglise k Rome que cette proph^tie - 

du prophfete Isaie : " lis peupleront 
i'^dificea lea lieux d^tterts, ila relfeve-- 
■ont les anciennes ruines ; " et nuUe 
t cette prediction n'a re9U un plus en- 

accom plissem ent. 

Cette v^ritfi est eurtout frappante, lorsque, suivant 
la route d'Ostie, vous alles! visiter Saint-Paul-hors- 

lee-murs, et les autrea ^glises qui peuplentcette aoii- 
tude. ' 

Avant d'atteindre la porte Saint-Paul, qu'on nom- 
niaisjadia porte d'Ostie, vous travefsez le Ghetto, 

(quartier juif),triate commele peuple sans eap^rance 
■qui attend toujours. II semble que Dieu ait voulu 
que cette nation sans patrie, que cette famille sans 
chef, fflt 6temelleraent repr^aentfe dans la ville qui 
rappelle le triomphe ^ternel de leur Messie. 

II est \k, comme un sombre t^moin, debout, non 
plus 8Ur le Golgotha, mais am le Thabor ; et, tou- 
jours aveugle, il ne voit paa lagloire de Celui dent il 
a vu I'ignominie I 
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De temps k autre cependant, un membre plus ou 
moins illustre de cette famille s'en d6tache, et con- 

, fesse le Christ. Mais ces conversions sont rares ; 
celle de M. de Ratisbonne, en 1842, fut une des plus 
retentissantes, et I'on sait qu'elle fut op6ree par I'ap- 
parition miraculeuse de Plmmacul^e Conception. 
Une circonstanCe remarquable, c'est que ce miracle a 
pr6c6d6 la definition du dogme, comme pour en 6tre 
la demonstration pr6alable, tandis que Tapparition 
de Lourdes est venue aprfes le dogme, comme pour 

^ en ^tre la confirmation. 

On ne franchit pas la porte Saint-Paul sans songer 
. que trfes probablement saint Pierre entra par \k 
dans Rome, et qu'il en sortit plus tard avec saint 
Paiil pour aller au.supplice. On assure aussi que 
dans les champs qui I'avoisinent, Totila vint camper, 
au VI* sifecle. 

Quelques arpents plus loin, k gauche de la voie, 
une petite chapelle indique Pendroit oil les deux 
ap6tres se s6par^rent — les genres dififerents de sup- 
plice auxquels ils 6taient condamn^s, k raison de 
leurs nationalites, devant 6tre executes dans des 
lieux difFerents. Ils n'ont pas dii se dire " adieu," 
mais " au revoir " ; car ne devaient-ils pas se retrou- 
ver ensemble quelques heures apr^s, a*ix c6tes de ce 
Jfeus pour lequel ils avaient ta'nt souffert ? 

Saint Pierre fut conduit sur le Janicule, et saint 
Paul continua sa marche vers les Eavx Salviennes, o\i 
il devait ^tre d6capit6. Au milieu de cette campagne 
verdoyante mais dfeerte, il me semble voir saint 
Paul, courbe par I'^ge, et marchant lentement, en- 
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tour6 de soldats auxquels il pr^che encore TEvan- 
gile. On sait en effet, que trois d'entre eux se con- 
vertirent, et furent plus tard martyrises. 

Mais cette route d'Ostie me rappelle d'autres sou- 
venirs. C'est par cette voie que I'on vit un jour arri- 
ver d'Afrique un jeune homme d'cnviron trente ans, 
portant sur sa figure les caract^res du genie, et les 
clartes voilees d'une grande ^me, aux prises avec 
I'erreur. II s'en allait k Rome, le rendez-vous de 
toutes les puissantes intelligences d'alors, enseigner 
k la jeunesse la Philosophic et les Belles-Lettres. II 
avait laiss6 derriere lui, sur les rives de Carthage, une 
mSre admirable qui avait combattu son projet, qui. 
I'avait conjur6 avec larmes de ne pas Tabandonner, 
qui lui avait arrache la promesse de renoncer k ce 
voyage, et qui s'etait r^fugiee dans une chapelle pour 
se consoler et prier Dieu pour lui. Mais pendant une 
nuit que cette sainte femme passait au pied des au- 
tels, il I'avait delaissee l^chement, et il avait mis un 
oc6an entre elle et lui ! 

Le jeune homme 6tait §aint Augustin, et la femme, 
sainte Monique. 

Un an aprfes, la mSre ne pouvant pluff vivre sans 
son fils, traversait le m^me oc6an au milieu des tem- 
p^tes, abordait au m^me port, et courait rejoindre 
son Augustin, que Dieu lui-m^me poursuivait avec 
une 6gale soUicitude. 

Et quand le coeur du grand docteur fut change, 
quand Veaxi sainte dubapt^me eut coul6 sur ce noble 
front, c'est encore a Ostie que Ton vit revenir un 
jour ce couple illustre et choisi de Dieu. 
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lis s'en retournaieijt en Afrique, leur pays natal, 
pleins de projets et de r^ves pieux. lis allaient s'y 
cr^er une solitude austere et paisible, loin des bruits 
et des plaisirs du monde, une th^baide d61icieuse, 
o\i tous deux vivraient avec leurs amis, dans la me- 
ditation et Tetude des admirables mysteres du Ca- 
tholicisme. 

Mais Dieu voulait autre chose. Une autre patrie 
appelait sainte Monique, et le chemin qui devait I'y 
conduire allait s'ouvrir sur une terre 6irangfere. Au 
milieu d'extases et de visions dont le rteit jette dans 
I'enthousiasme, sainte Monique fut atteinte si Ostie 
d'une fifevre soudaine, et neuf jours aprSs, elle ex- 
pirait, les yeux diriges peut-toe vers I'Afrique, mais 
I'^me tourn^e vers le ciel ! 

Je ne puis r6sister au plaisir de citer ici une page 
de PHistoire de sainte Monique, par Pabbe Bougaud. 
C'est le recit d'un de ces ravissements qui la trans- 
portaient au del^ du monde r6el : 

" Elle etait assise k une fen^tre sur le bord de la 
" mer. C'^.tait par une de ces soir6es d'automne qui 
'^ ne sont nuUe part plus splendides qu'en Italic. Le 
" soleil se couchait, et faisait etinceler de ses derniers 
" feux les vastes et transparentes solitudes de la mer. 
" Pour jouir de ce spectacle, Augustin viiit s'asseoir 
" pres de Monique. Le silence du soir, la beaut6 du 
" ciel, P6tendue illimitee des flots, Pinfini plus grand 
" encore qui remplissait le cceur de sainte Monique 
** et de saint Augustin, la paix du dehors moins pro- 
" fonjie que celle du dedans, tout cela 61eva peu k 
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" peu leurs ^mes, et amena sur leurs l^vres une de 
" ces conversations qui ne sont plus de la terre. 

" Etant seuls k cette fen^tre, dit saint Augustin, 
" nous commeng^mes si nous entretenir avec une 
" ineffable douceur ; et oubliant le passe pour ne 
" plus penser qu'^ Pavenir, nous en vinmes k nous 
" demander ce que sera done, dans la vie 6temelle, 
" le bonheur des saints, ce bonKeur que nul oeil n'a 
" jamais vu, que nuUe oreille n'a jamais entendu, et 
" que nul cceur n'a jamais soup§onn6. Et nous aspi- 
" rions des Ifevres de I'^me k ces sources sublimes de 
" vie qui sont en vous, 5 man Dieu, afin que, en 6tant 
" arros^s et fortifies, nous pussions en quelque sorte 
" atteindre k une chose si 61ev6e. 

" Et bientdt nous etimes vu que la plus vive joie 
" des seris, dans le plus grand 6clat de beauts et de 
" splendeur corporelle, non seulement n'6tait pas 
" digne d'entrer en parallMe avec la felicit6 d'une 
" telle vie, mais ne m6ritait pas m^me d'etre nom- 
" m6e. 

" Emport6s done par un nouvel 61an d 'amour vers 
" cette immuable felicity, nous" travers^mes I'une 
" aprfes Fautre toutes les choses corporelles, et ce 
" ciel m^me tout resplendissant des feux du soleil 
" qui allait disparaitre, de la lune et des 6toiles qui 
" commengaient k rayonner sur nos t^tes. Et mon- 
" tant encore plus haut dans nos pens6es, dans nos 
" paroles, dans le ravissement que nous causaient 
" vos oeuvres, nous arriv4mes k nos ^mes ; mais nous 
*• ne nous y arr^tHmes pas, et nous passHmes outre 
21 
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" pour atteindre enfin ti cette region oil est la vraie 
" vie, abondante, inepuisable, eternelle. Et Id, des 
" qu'elle nous apparut, nous etlmes vers vous, 6 raon 
" Dieu, un tel ^lan d 'amour, si hardi et si puissant, 
" que nous y touch^mes en quelque sorte par un 
" bond du coeur." 

Sainte Monique et saint Augustin arrivant, par un 
61an d'amour, jusqu'd Dieu, et y touchant, pour ainsi 
dire par un bond sublime : woilk ce qu'on appelle 
un ravissement. Combien de temps demeurerent-ils 
en cet 6tat, muets, hors d'eux-m^mes ? Ni Tun ni 
I'autre n'auraient pu le dire. Car dans cette sus- 
pension de toutes les facult6s, qu'on nomrae I'extase, 
le temps ne p6se plus a I'^me heureuse. Edt-il dur6 
un sifecle, ce ne serait pour elle qu'un eclair, comme 
un rideau qui se soul^ve un instant et qui retombe 
trop vite. Aussi on.ne sort d'un tel ^tat qu'avec un 
g^missement. " Nous jet&mes un soupir, continue 
" saint Augustin, en voyant qu'il fallait redescendre ; 
" et y laissant du moins nos esprits et nos cceurs 
" captifs, nous revinmes tristes h la region oi reten- 
*' tit le bruit de la voix, la parole qui a un commen-. 
" cement et une fin." 

Oh ! qu'elle est bien divine la religion qui pent 
Clever les ^mes k de telles hauteurs ! 

Nous avons d6passe la basilique de Saint-Paul, k 
laquelle nous reviendrons, et nous laissoiis la route 
d'Ostie pour nous engager dans la nouvelle voie Ar- 
deatine. Ea moins d'une demi-heure nous descen- 
dons au fond du petit vallon oi l'ap5tre des nations 
fut decapite, et oii s'el&vent maintenant trois egUses 
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Celle de Saint-Paul des Trois-Fontaines tire son 
nom d'une ancienne tradition d'apr&s laquelle la t^te 
de l'ap6tr*e, eii tombant, aurait bondi trois fois, et 
des fontaines auraient jailli des trois endroits. Un 
autel s'61Sve sur chacune de ces sources, et la t6te de 
l'ap6tre est sculpt^e sur le devant de chaque autel. 
On nous montre aussi, entour^e d'une grille, la co- 
lonne qui servit k la decollation. 

Quelques auteurs ont pens6 que N6ron assista a 
cette execution, et s'appuient sur une 6pltre de saint 
Clement, pape. Ce qui est certain, c'est que Tempe- 
reur 6tait fort irrite contre Paul, parce que I'apdtre 
avait converti sa concubine favorite. Bien des fois, 
dang la suite des siScles, I'Eglise s'est attir6 la haine 
des puissants du monde parce qu'elle g^nait leurs 
amours illicites. 

Les deux autres 6glises b§,ties au m^me endroit 
sont celle des saints Vincent et Anastase, qui n'oflfre 
guSre d'int^rM, et Santa Maria Scala CcbK, ainsi nom- 
m6e parce que, dans une vision, saint Bernard y vit 
une 6chelle.miraculeuse dans laquelle montaient les 
^mes des fidMes tr6pass6s, pendant qu'il disait la 
messe. 

On voit dans la crypte un autel qui servit au saint, 
et un grand sarcophage de pierre oi furent deposes 
les OS de saint Zenon, tribun romain, et de ses sol- 
dats martyrises avec lui. Si je ne me trompe, Mgr 
Bourget, archev^que de Martianopolis, a obtenu de 
Pie IX une partie de ces ossements, qu'il a transpor- 
t's k Montreal. 
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Revenons maintenant sur nos pas, et arr^tons- 
nous, sur la route d'Ostie, k Tendroit oii saint Paul 
fut d'abord enterre par la pieuse Lucine, noble ma- 
trone romairie, lieu que recouvre-aujourd'hui la vaste 
basilique. 

L'ext^rieur de Saint- Paul-hors-les-murs est triste 
k voir, et c'est avee un vrai chagrin que j'en detourne 
les yeux et que je m'empresse d'y entrer. L'intcrieur 
d^dommage, mais il ne console pas tout k fait, et 
Rome regrettera toujours la vieille* basilique qui da- 
tait du V* siecle, qui etait si riche de souvenirs, de 
niosaiques et de marbres, et qu'un incendie detrui- 
sit en 1823. 

Cependant de grandes richesses sont dej^ accumu- 
16es dans la basilique actuelle, et le monde entier a 
voulu concourir k sa reconstruction. La double 
avenue de colonnes qui partage Tedifice en cinq nefs 
offre la perspective la plus brillante et la plus im- 
posante. 

Au-dessus des grands arcs que ces colonnes sou- 
tiennent a une hauteur immense, se diploic une ga- 
lerie de medaillons unique au monde. Ce sont les 
portraits en mosaique de tons les papes depuis saint 
Pierre jusqu'sl Pie IX. 

Quelle assembl^e de pontifes I Quelle collection 
sans parallele de rois ! Y a-t-il dans toute Phistoire 
une dynastie royale qui puisse montrer au monde 
tant et de si illustres repr^sentants ? 

Les parois lateralies sont ornees de pilastres et dp 
plaques de marbre veine, et tout Pedifice se pair© 
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dans son pave, qui est d'un poll incomparable, et qui 
est cOnipos6 de dalles de rnarbre de diverses couleurs 
et formlant des dessins. L'autel papal est d'une ri- 
chesse extraordinaire, et couronne d'un double bal 
daquin support^ par des colonnes de porphyre rouge, 
d'albMre oriental, et de malachite. 

C'est dans cette basilique que Pie IX, entour^ d'un 
grand nombre d'ev^ques vanus de toutes les parties 
du monde, proclama le dogme de Tlmmaculee Con- 
ception en 1854. Les noms des 6v^ques presents 
sont inscrits sur un hemicycle en marbre blanc au 
fond de I'eglise. 
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L'APOTRE DES NATIONS. 



le connais pas de vie plus ^tonnante 
J celle de Siiint Paul, et je ne saurais 
aESez combien je regrctte qu'il y ait 
ie lacunes dans I'histoire de ce con- 
nt^vaiig^lique. Dieu I'envoya vera 
tions, et fiddle A sa mission il les a 
._ _^..ises d Jesns-Christ. 

Sea courses apostoliques et ses predications ont 6t4 
prodigieusea, et I'on s'etonne aujourd'hui que la vie 
d'nn homme ait pu resister it tant de fatigues et de 
douleure, juaqu'a ce que la hache des bourreaux ait 
fait torn be r sa t€te. 

II est le type de I'ap&tre d^vore du z^le apostoli- 
que, et counint plein de vehemence et d'ardeur il la 
conqu6te du monde, il peine assez grand pour son 
ambition. II est le mod&le des chretiens militants,- 
et it avait re^u cette mission do Jesus -Christ. 

Persecuteur acharne du nom chretien, il se trouve 
soudainement en face du Jesus qu'il poursuil -de sa 
haine, et il est terrass^ sur le chemin de D.imas. 
C'etait la foudre qu'il fallait pour convertir cet 
bomme, et il est foudroy^. 
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En m^me temps, il entend une voix qui lui adres- 
se ce reproche : Pourquoi me pers^cutes-tu ? 

— Qui 6tes-vous ? demande-t-il I 

— Je suis Jesus I 

— Seigneur, que voulez-vous quejefasse? 

Quelle rapidity ! remarque M. Hello, et comme 
voiU I'homme d'action ! Saisi, surpris, renverse, 
6bloui, faudroy^, il ne perd pas une seconde. Non 
seulement il ne la perd pas, mais il ne la passe p^s 
en reflexion, ni en meditation, ni m^me en contem- 
plation seulement int^rieure Saint Paul est 

tellement I'homme de Paction et de toutes les actions,- 
•qu'il lui faut tout de suite, hie et nunc, une vocation 
pratique exterieure. II ne persfoutera plus Jesus 
de Nazareth. Alors que fera-t-il ? II faut qu'il 
fasse autre chose, et il veut imm^diatement savoir 
quoi. 

Quand il se releva, le pers^cuteur 6tait transform 6 
en apdtre, le bourreau s'ofFrait comme victime. 

Et la victime fut agreee ; car Jesus-Christ dit h 

Ananie qu'il envoie vers Paul : *' Je lui montrerai 

quelles souffrances il lui faudra supporter en mon 

•nom." Parole terrible, qui a regu le plus entier ac- 

complissement. 

A dater de ce jour, le persecuteur devient le per- 
secute, et toutes les puissances du monde et de la 
nature semblent d^chainees contre lui. A Damas 
m^me, le gouverneur va le faire emprisonner, lors- 
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qu'il s'6chappe de ses mains en descendant par une 
fen^tre, le long du mur et dans une corbeille. 

Plusieurs fois il est flagell^, battu de verges, em- 
prisonn6, lapid6, laiss6 pour mort, charg6 de chalnes ; 
et malgr6 toutes les persecutions, malgre I'oc^an qui 
yeut I'engloutir et sur lequel il fait trois fois naufra- 
ge, malgr6 les gouverneurs et les Cesars, il poursuit 
ses courses apostoliques k travers PAsie, TAfrique 
et I'Europe, les seuls continents alors connus. 

Dans les temples, dans les palais, sur les places 
publiques, sur le pont des navires, dans les prisons 
m^mes, il pr^che Jesus-Christ. Devant les rois et 
les gouverneurs, en presence des grands et des sa- 
vants, aux chefs et au peuple, qui hurlent souvent 
contre lui et demandent sa mort, il parle, et sa voix 
6l6quente remporte des triomphes inouis. 

Un jour la fureur des Juifs est k son comble, et 
Festus, qui, comme Pilate, ne voit aucun mal en cet 
homme, est tente de leur livrer PApdtre. Mais saint 
Paul se rcdresse en face de I'injustice et s'^crie : " Je 
suis citoyen remain, j'en appelle k Cesar ! " Et Fes- 
tus est oblige de le faire conduire k Rome. 

Oh I Quel incommode c'^tait pour les gouvernants 
d'alors I 

C'est de ce procfe devant Cesar que j'aimerais k 
connaitre les details. Malheureusement les Actes 
des.Apdtres ne nous en disent presque rien. 

• Ce qui n'est pas douteux, et que I'on pent induire 
des Epltres, c'est que la defense de TApdtre devant 



834 tioM£ 



N6ron et les dignitaires de rEmpire eut un grand 
retentissement. Comme citoyen romain on le traita 
avec tous les ^gards dus ^ cette quality ; on lui laissa 
une certaine liberie, et sa parole eloquente remua 
Rome tout entiSre. 

Nul doute que P^cole philosophique d'alors, et sur- 
tout Senfeque, eurent connaissance de ses predica- 
tions pleines de hardiesse, d'6l6vation et de nouveau- 
t6, et que les 6chos de sa parole p^netrSrentj usque 
dans le palais imperial. Quels furent ces hauts per- 
sonnages que la doctrine du Christ entraina ? Nous 
I'ignorons, mais c'etait d'eux. qu'il parlait evidem- 
ment quand I'apdtre 6crivait de Rome aux Philip- 
piens : tous les Saints vous saluent, mais principa- 
lement ceux de la Maison de Cesar, 

Ce qui est encore certain, c'est qu'apr&s de longues 
procedures et plaidoieries dans le pretoire romain, 
saint Paul fut enfin mis en liberte, et courut a de 
nouvelles conquetes. II est -X peu pres stir qu'il alia 
jusqu'en Espagne et retourna en^Gr^ce et en Asie. 
Quand il eut evang61is6 I'Orient, il revint at Rome. 

On ne sait presque rien de ce second voyage. Mais 
lorsqu'il se retrouva aux c6tes de son chef, Pierre, 
la persecution 6clata plus terrible, et les deux ap6- 
tres furent emprisonnes. C'est pendant sa captivity 
qu'il ^crivait a Timoth^e : Ah ! ils n'ont point em- 
prisonne la parole de Dieu ! Defi sublime que la 
faiblesse croyante jettera pendant la suite des si^cles 
k toutes les puissances humaines I 

Quels furent les incidents du second proces que 
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dut subir alors saint Paul, et de la condamnation 
prononcfe centre lui ? Nous Pignorons. Mais il dut 
6tre tratn6 au Colis6e et livr6 aux b^tes — qui refuse- 
rent de le d6vorer, com me la chose arriva k plusieurs 
autres martyrs ; car il 6crit st Timoth6e : j'ai 6t6 
arrach6 k la gueule du lion. 

Ce qui est certain, c'est qu'il passa neuf mois avec 
Pierre dans les sombres cachots de la Prison- Mamer- 
tine, et qu'ils en furent tir^s pour aller k la mort. A 
cette heure de ten&bres, N6ron venait d'etre fait dieu 
par ses pontifes, et la terre silencieuse s'inclinait de- 
vant lui*. 

• * 

" Lequel, s'^crie saint Jean Chrysost5me dans le , 
transport de son admiration, lequel des deux est I'il- 
lustre, le glorieux vainqueur ? Ce prisonnier qu'on 
traine, charg6 de fers, hors d'un cachot, ou ce prince 
qui sort convert de pourpre des splendeurs d'un pa- 
lais? Eh bien Ic'est incontestablementlecaptif. Com- 
ment cela ? c'est que Tun, en d6pit de ses armies 
et de sa domination splendide, n'arrivait pas k im- 
poser k I'autre sa volenti. Ce miserable, charge de 
chaines, ce malfaiteur, ce pauvre en haillons, lui 
opposait une resistance invincible. N6ron disait : 
cesse de r^pandre la parole 6vang61ique. Paul di- 
sait : non I la parole de Dieu ne s^enchaine pas I Et 
ce barbare, ce captif, ce faiseur de tentes, ce pauvre 
mourant de faim, se jouait du despote au comble 
de Populence, au faite de la domination, et qui 
voyait le paonde entier tributaire de sa munificence. 
Qui done etincelait de gloire et se couronnait de 
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" splendeurs ? Le vainqueur dans les chalnes, ou le 
" vaincu sous la pourpre ? 

" Et que sera-ce si nous continuons k les contem- 
^* pier, Paul aprfes son martyre, Neron apr^s son 
" 6gorgement ? De celui-ci on ne connalt plus m6me 
" la tombe : Paul repose plus magnifiquementqu'au- 
" cun roi aux lieux monies oi vainqueur il a 61ev6 
" les trophies de son trioraphe. Si la m6moire de 
" Neron s'^ternise, c'est dans la honte : celle de Paul 
" traverse les si^l6s, et s'^tend dans tout le monde, 
" couronn6e de veneration et d'amour. 

" Paul, qui me donnera de tenir embrass6 ton 
" corps, de m'attacher k ta tombe, de contempler la 
" poussiere qui fut ce corps oil s'achevait la passion 
" du Christ, oil s'imprimaient les divins stigmates ; 
" char triomphal qui portait I'evangile aux extr^mi- 
" t6s du monde; organe du Christ, foyer des plus 
" resplendissantes lumiSres, porte-voix sacre d'oii 
" s'echappaient des paroles terrifiantes aux demons, 
" comme autant de tonnerres, et d'autres magnani- 
" mes comme celle-ci ; J ^aspire ci Ure anathhne pour 
" mesjrlrea! Paroles qui retentissaient sans honte ni 
" defaillance devant les rois, paroles qui nous r6ve- 
" laient Paul et le Maitre de Paul, paroles qui en- 
" tralnerent les captifs par milliers, purifi^rent le 
" monde, dissipSrent les maladies, chass^rent le 
" crime et ramenerent la v6rite. Le Christ y residait 
" sans cesse, et, port6 par elles dans le monde entier, 
" elles lui 6taient comme d'autres ch6rubins, et elles 
" en etaient dignes, ces paroles que les objets chers 
" au Christ remplissaient seuls, et dont le vol 6tait 
" sublime comme le vol des s^raphins. Oh I oui, je 
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" voudrais voir la poussiSre, les restes sacrfe de cette 
" bouche de Paul, rev^latrice de plus hauts myst^res 
" que n'en decouvrit le Christ lui-m6me. Que n'op^ra 
" pas cette bouche ? Elle chassa les demons, remit les 
" p^ch^s, imposa silence aux rois, fit taire Torgueil 
" des philosophes, conquit k Dieu tout un monde de 
" barbares I elle faisait des sages, reglait tout sur la 
" terre et dans le ciel, absolvait les uns, retenait a son 
*' gre les autres dans les chalnes ; exer9ait partout la 
" plus souveraine domination. Oh ! oui, je voudrais 
" voir le s^pulcre oi roposent ces membres, arraes 
" de justice, armes de lumi^re, membres pleins de 
" vie dans la mort, comme ils 6taient morts autrefois 
" en pleine vie ; membres sacres, animus de I'esprit 
'* du Christ, crucifies au monde, organes et v6tements 
" de Jesus-Christ, temple du Saint-Esprit et son di- 
*' vin sanctuaire." 

" Voil^ ton vrai rempa'rt, 5 Rome, et plus stir et 
" plus inexpugnable que les forteresses et les plus 
" profondes circonvallations. O Rome, voilsl pourquoi 
" je t'aime I 

'' Je pourrais exalter ta vaste ^tendue, ton antiquite, 
" ta magnificence, et ton peuple innombrable, et ta 
" puissance, et tes richesses, et les merveilleux triom- 
" phes de tes armes : mais non, pour moi, ta gloire, 
" c'est que Paul ait daigne t'ecrire, c'est qu'il ai^ait 
*' tes fils, c'est qu'il vint te voir et te parler, c'est que 
" chez toi s'est achev6e sa carrifere. Voil^ ta seule 
" vraie gloire, 5 Rome, g6ant immense, oil brillent 
" comme deux yeux 6tincelants les corps des deux 
" ap6tres. Le ciel ne resplendit pas sous les feux du 
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" soleil, comme tu resplendis toi-m^me sous I'eclat 
".de ces deux flambeaux, dont tu illumines le monde. 
" C'est de Rome que Pierre et Paul sortiront glorieux 
" du sepulcre. Quel spectacle Rome alors contem- 
" plera, quand Paul, sortant du tombeau, s'61evera 
" avec Pierre, emport6 dans les cieux k la rencontre 
" du Seigneur I Quelle rose oflfre Rome au Christ ! 
" Quels diad^mes, quels colliers d'or, quelles jaillis- 
" santes fontaines, lui sont ces deux Ap6tres ! 
" Rome, regois I'hommage de mon admiration, non 
** pas pour I'or qui te couvre, les trophies qui te 
" parent, les monuments dont tu t'enorgueillis. Ces 
" deux colonnes qui portent TEglise, voil^l ce que 
" j 'admire en toi ! " 
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XII 

UN PfeLEEINAGE. 



E titre, qui pourniit exprimer tout 

mon voyage i Rome, me semble plus 

pfoialement convenir aiix visites que 

ai faites, et que je veux refaire avec 

■us, mon cher lecteur, k Saint-Jean de 

itran et d Sainte-Croix de Jeruaalena. 

ir ces deux basiliques reposent en pleine 

mpagne romaine, dans la solitude et le 

silence, comme Jerusalem dans le d&ert, et ellea 

contiennent les plus pr^cieuses reliques qui ratta- 

chent la chr6tiente k Jfisus-Christ. 

Lais3ant derri^re nous le Colis^e, nous suivons la 
rue Saint-Clement, et nous airivons bient6t k la ba- 
silique d^dife k ce saint, qui fut le collaborateur de 
saint Paul et le troisiSme suceesseur de saint Pierre. 
Ce qui fait le plus grand int^rgt de cette figlise, c'est 
qu'elle renferme deux basiliques, I'une au-dessus de 
I'autre, et que la basilique inferieure remonte k la 
plus haute antiquite. 

L'eglise supSrieure ne date probablement que du 
XII* siMe et n'a rien de tr&s remarquible comme 
architecture ; mais elle renforme des mosaiques trfes 
anciennes, fort originales, et des fresques magnifi- 
ques dues au pinceau de Massaccio, 
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De la sacristie nous descendons par un escalier 
neuf k la basiliqiie souterraine, qui n'a 6t6 decou- 
verte qu'en 1857, et qui n'a 6te compl&tement d6- 
blayfe que dix ans apres. A quelle date doit-on 
faire remonter ce vieux monument chr6tien ? C'est 
encore bien difficile k dire ; mais on sait que saint 
Jer6me ^n parlait en I'an 392, et si Ton en juge par 
le style elle appartiendrait au second fei^cle de notre 
Sre, ou m^me k la fin du premier. Les chambres 
qui s'ouvrent derriere I'abside furent probablement 
habitees par saint Clement, et M. de Rossi croit que 
les substructions des nefs, forra^es de grands blocs 
de travertin, remontent k I'epoque des rois, et ont 
peut-^lre servi de fondements k la maison de Tar- 
quin-le-Superbe. 

 

Les murs sont converts de fresques k demi effa- 
c6es, et plus ou moins incompletes, qui indiquent 
des 6poques differentes, mais dont quelques-unes 
sont trSs primitives. L'une d'elles reprfeente une 
16gende curieuse, d'apr&s laquelle saint Clement, 
aprfes avoir 6te precipite dans la mer, aurait 6te ap- 
port6 sur le rivage et enseveli dans un tombeau de 
marbre construit par les anges. Le clerg6 et le peu- 
ple de Cherson y vieniient venerer les restes du saint 
pontife, et la premiere personne qui p^nStre dans le 
monument est une veuve, dont le fils s'etait noy6 
douze mois auparavant, et qu'elle retrouve gisant- 
plein de vie. 

Rendons-hous maintenant k Saint- Jean -de -Latran, 
que Saint- Pierre-du-Vatican Eclipse sans doute, mais 
qui n'en conserve pas moins son titre ancien de Ute 
et mire de toutes les iglises de la vUle et du monde, C'est 
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vraiment ici que le christianisme, sortant des Cata- 
combes, a dress6 pour la premiere fois en pleine lu- 
miSre I'^tendard de la croix, et b^ti un temple ma- 
gnifique en I'honneur du divin crucifie. 

Devenu disciple du Christ, I'empereur Constantin, 
maitre du monde, fit.pour les chr6tiens ce que J6sus 
avait fait pour les paralytiques et pouif les morts- 
II leur dit : " levez-vous et marchez " ; et ils se sont 
lev^s, ils ont march^, ils ont rempli le monde. Aux 
morts fut donn^e la gloire, et aux vivants la puis- 
sance. 

Les tombeaux se sont ouverts,£tles ossements des^ 
martyrs ont 6te enchA,ss6s dans tout ce que I'art pou- 
vait produire de plus beau. Suivant le langage de 
I'Ecriture, les pierres ont crii^ et ont public partout le 
triomphe du Christ etemel. 

L'histoire nous a conserve le texte de cette procla- 
mation admirable de Constantin qui allait r6volu- 
tionner le monde, enterrer le paganisme, et donner 
I'humanit^ au Christ. " Pour faire connaitre k tout 
" I'univers romain, disait le grand empereur en ter- 
" minant, que nous baissons la t^te devant le vrai 
" Dieu, devant le Christ, nous avons entrepris de 
" hkiiT en son honneur une 6glise dans I'enceinte de 
" notre palais. II sera prouv6 ainsi au monde en- 
" tier qu'aucun vestige de doute ou de notre erreur 
" pass6e ne reste au fond de notre coeur." 

Constantin se hMa de mettre son projet h. execu- 
tion, et r^glise de Latran s'^leva rapidement, fut 
pompeusement orn6e, artistement d&or^e, et le peii- 
2% 
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pie Chretien, habitu6 aux Catacombes; la trouva si 
belle qu'il la salua du nom de Basilique (Tor, 

Saint Sylvestre, que I'empereur avait fait venir des 
solitudes du mont Soracte, consacra cette cath6drale 
des papes, et la d^dia au Sauveur. 

Longtemps apres, elle fat plac6e additionnelle- 
ment sous Fin vocation de saint Jean-Baptiste et de 
saint Jean UEvang^liste, et e'est depuis lors qu'elle 
porte le nom de Saint-Jean. On ne pent qu 'admirer 
cette triple d^dicace qui a donn6 comme patrons k 
cette basilique, mfere de toutes les autres, le Christ 
avec son pr6curseur et son disciple bien-aim6 — le 
Christ, reunissant dans sa personne Dieu et I'huma- 
nit6, saint Jean-Baptiste, reprfeentant la religion de 
Moise et les si^cles pr6c6dant Pere chr^tieune, et 
saint Jean I'Evang^liste, representant la loi nouvelle 
de charity, et les sifecles qui suivront jusqu'3, la fin 
des temps. 

Li se relrouve encore 1 'harmonic que Ton observe 
partout dans Rome. La basilique de Saint-Jean 
s'61^ve dans TOccident avant celle de Saint-Pierre, 
comme saint Jean-Baptiste avait 6te dans POrient 
le precurseur de J6sus-Christ. Comme son patron, 
elle semble 6tre la voix de celui qui crie dans le 
desert ; mais celui qui crie ^st aujourd'hui k Saint- 
Pierre du Vatican. 

II est k peine necessaire de dire que la basilique 
actuelle n'est pas celle qui fut bMie par Constantiix ; 
malheureusement, c.e precieux monument a 6te"d6' 
truit a la fin du IX® si^cle. Deux fois reconstruite, 
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elle a 6t6 deux fois incendi6e et sa restauration ac- 
tuelle est comparativement moderne. 

Je ne veux entrer dans aucun detail pour vous 
decrire ce monument. Qu'il me suffise de dire 
qu'elle est trfes riche en marbre et en statues. Sa 
fagade est compos6e d'un portique majestueux orn6 
de colonnes et de pilastres, et termini par une balus- 
trade surlaquelle se tiennent onze statues colossales. 
Elle est perc6e de cinq arcades, et quatre colonnes 
de granit soutiennent au milieu le balcon papal. 

A I'int^rieurjla grande nef est surtout remarquable, 
et I'aspect g^n^ral est grandiose. De chaque c6t6, 
des colonnes de marbre vert antique, provenant de 
I'ancienne basilique, supportent des niches si fron- 
tons, et les statues colossales des douze apdtres qui 
les occupent ajoutent ^ la magnificence de Fedifice. 

Les chapelles des nefs laterales sont aussi trSs 
richement orn^es de fresques, de mosaiques, de sta- 
tues, et de monuments funebres. La plus belle est 
sans contredit la chapelle Corsini, qui contient plu- 
sieurs tombeaux, et dans la crypte de laquelle j'ai 
beaucoup admire une Pieia de Montauti. 

Mais le principal int6r^t de Peglise Saint-Jean de 
Latran, tient ^ ses origines, que j'ai racontees, et aux 
pr6cieuses reliques qu'elle possfede. 

Au-dessus de Tautel papal s'61feve un baldaquin 
dont la partie sup^rieure renferme, entre autres reli- 
ques, les t^tes des saints Pierre et Paul ; et dans Pau- 
tel m§me se trouve la table en boi& sur laquelle saint 
Pierre c^lfebrait les saints mystferes dans les Cata- 
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combes. En arri^re du choeur, sur la gauche, s'ouvre 
un petit sanctuaire oii I'on conserve la table sur la- 
quelle Notre-Seigneur c^l^bra la Cene et institua la 
sainte Eucharistie. Parmi les autres reliques ' se 
trouvent encore un morceau de la pourpre dont J6- 
sus-Christ fut rev6tu par derision, et une partie de la 
chatne qui Halt rap6tre saint Jean lorsqu'on I'amena 
d'Ephfese k Rome. 

A gauche de I'abside, s'ouvre le cloitre, qui est 
vraiment beau, et qui contient encore un grand nom- 
bre de reliques, sur l'authenticit6 desquelles la Con- 
gregation ne s'est jamais prononc^e. 

Parmi les souvenirs historiques que cette basilique 
rappelle, n'oublions pas de mentionner que plus de 
vingt Conciles, dont cinq g6n6raux, y furent tenus. 

Sans nous arr^ter plus longtemps k bien d'autres 
objets qui nie seraient pas indignes de notre atten- 
tion, sortons de I'eglise et allons v6n6rer la Santa 
• Scala. C'est Pescalier du palais de Pilate, k Jerusa- 
lem, que Notre-Seigneur monta et descendit quatre 
foislejourde sa Passion, et que sainte Helfene fit 
transporter k Rome. Saint Sylvestre, alors pape, le 
pla§a sous le portique de Latran et accorda des in- 
dulgences a ceux qui venaient y prier. C'est ainsi 
que s'est ^tabli I'usage pieux de gravir cet escalier k 
genoux en m^ditant sur les souffrances de Notre- 
Seigneur. 

II se compose de vingt-huit marches en marbre 
blanc dont quelques-unes portent encore la trace du 
sang du Sauveur. Nommer tous les grands person- 
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nages qui ont mont6 cet escalier k genoux, depuis 
les rois et les empereurs jusqu'aux Souverains Pon- 
tifes, serait impossible, tant la liste en serait longue. 

Mais lorsque Ton s'agenouille sitr ces gradins rou- 
gis du sang d'un Dieu, Ton ne songe guere aux hom- 
mes illustres qui ont pu les gravir. lis se sont ho- 
nores eux-m§mes en v6n6rant ce marbre, mais ils ne 
lui ont rien communique de leur grandeur, parce 
qu'il n'en avait pas besoin, les souflfrances divines 
Fay ant consacr6. 

II est difficile de faire cette pieuse ascension sans 
6prouver une Amotion bien profonde, pour peu que 
Ton songe aux scenes douloureuses dont le Pr6toire 
fut temoin dans la matinee de la Passion de Jesus. 
Quand le Sauveur y monta la troisieme fois, il avait 
subi.sa cruelle flagellation, il 6tait couronn6 d'6pi- 
nes, convert d'un manteau derisoire, arm^ d'un ro- 
seau en guise de sceptre. Il 6tait 6puis6, chancelant, 
et le sang ruisselait de ses plaies. Pilate pouvait 
bien dire : Voilsl I'homme, car le Dieu s'etait Eclipse. 

Quand il redescendit pour la derniere fois, il s'en 
allait au calvaire, son sacrifice s'achevait, et ses 
veines avaient repandu presque tout le sang qu'elles 
contenaient. Saint Escalier, qui as baise ses pieds 
et bu son sang, comment pourrions-nous ne pas 
t'arroser de nos larmes ? 

Poursuivons notre p&lerinage, et dirigeons-nons 
vers Sainte-Croix de Jerusalem, qui rappelle si bien 
le Calvaire. 

En passant devant la porte de Saint-Jean, rappe- 
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Ions un fait historique recent. C'6tait le 17 septem- 
bre 1870. Les troupes piemontaises attaquaient cette 
porte, et les zouaves pontificaux commandos par le 
Colonel de Charette la defendaient. Pie IX 6tait venu 
prier ^ la basilique de Latrah, et en voyant le petit 
groupe de ses soldats ranges sur la place il avait dit 
k un officier : Si je n'etais que Jean Mastai a 78 ans, 
je serais k cheval k votre t^te. Puis, il 6tait all6 
faire Pascension de la Scala Santa. 

Les obus pleuvaient sur I'^glise de Sainte-Croix, et 
Pun d'eux ^clata jusque sur le Saint Escalier. Dix-sept 
.boulets atteignirent Saint- Jean de Latran. Les Zoua- 
ves repondaient vigoureusement ; mais leur petit 
nombre rendait toute defense impossible, et Pie IX 
ordonna de discontinuer. Charette obeit en pleu- 
rant. 

Comme son maitre, le successeur de Pierre allait 
voir triompher Pinjustice, et sa Passion commen9ait. 

La route qui conduit de Saint-Jean de Latran k 
Sainte-Croix de Jerusalem est une belle avenue 
bord^e de cypres et de pins d'ltalie ; elle traverse une 
campagne silencieuse et m^lancolique. Nous la par- 
courons enquelques minutes, etnous entrons bient6t 
dans la basilique. 

Une porte du transept nous conduit au monast^re, 
et dans une chapelle votitee qui contient les grandes 
reliques. C'est Ik que se trouvent en effet deposes 
trois grands morceaux de la vraie Croix, un des 
clous du crucifiement, deux 6pines de la couronne 
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de Notre-Seigneur, un de?» doigts de saint Thomas, 
et le titre de la Croix. 

Nous nous sommes estim6s bienheureux de pou- 
voir venerer ces grandes reliques, et nous sommes 
revenus. enchantes de ce p&lerinage, qui nous fit 
croire un instant que nous voyagions en Palestine. (^> 




(1) On ne donne pas facilement la permission de voir ces 
grandes reliques ; mais nous eiimes le bonheur de rencontrer H 
Borne Mgr B. PItquet, qui s'^tait mis k notre disposition avec 
une extreme bienveiilance: ce fut lui qui nous obtiot i'autori- 
sation n^cessaire, et qui nous accompagna k Sainte-Croiz de 
Jerusalem. 
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AUDIENCES POSTIFICALES. 



OIR le Pape. e'eat nn des r^ves de 
tout calholique, e'est uii des grands 
/^nements de son existence, et, gra.ce 
eu, c'est naaintenant pour raoi le plus 
agable de mes souvenirs de voyage. 

des plus 4mouvant3 spectacles de 
juvuuie, celui qui en fait la grandeur et 
I'incom parable attrait, c'est le Pape ; et si j'ai pu 
dire que Rome est un rfoum^ idu monde, ne pour- 
rais-je pas ajouter que le Pape est un r^sum6 de 
Rome ? Car ee qui constitue vraiment la Ville-Eter- 
nelle, c'est I'Eglise; or le Pape, quel que soit son 
nom, c'est Pierre sur lequel TE^lise est bfitie, sub- 
siste et subsistera jusqu'i la consommation des 
aifecles. 

Lorsque j'ai visits Rome, le Pape se nommait Pie 
IX-, Tune des plus grandes et des plus purea gloires 
de I'Eglise, et je n'onblierai jamais le bonheur d'a- 
voir pu presser sa main v^n^rable, la couvrir de bai- 
sers, entendre tomber de sa bouche des paroles affec- 
tueusea, assister h. sa messe dans son oratoire, et rece- 
voir la salute communion de samain, c'est-d-dire 
recevoir ce qu'il y a de plus grand dans le del par 
les mains de ce qu'il y a de plus grand sur la terre. 
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C'est le 2 novembre 1875 que je' vis Pie IX pour 
la premiere fois. Deux jours auparavant, j'avais eu 
Fhonneur d'etre regu au Vatican par S. E. le Cardi- 
nal Antonelli, qui m'avait questionn6 assez longue- 
ment sur le Canada et les Etats Unis. Ce que je lui 
avais dit des progres materiels et des richesses de ce 
dernier pays avait paru Pinteresscr beaucoup, C'est 
par son entremise que j'avais reyu mon billet d'ad- 
mission k I'audience du Saint-Pere, qui devait avoir 
lieu ^ midi. 

Des onze heures et demie, nous descendions de voi- 
ture dans la cour de Saint-Damase, qui s'ouvre en 
arriSre de la basilique de Saint-Pierre, et des suisses 
dont le costume est bariol6 de jaune, de rouge et de 
noir et qui portent des hallebardes, nous indiqu^rent 
la route si suivre. Apres avoir gravi plusieurs esca- 
liers de . marbre, traverse plusieurs salons deserts, 
nous f^mes introduits dans une de ces galeries vi- 
tr^es qu'sl peintes Raphael, et qu'on nomme ses 
Loges. 

Quelques personnes attendaient d6ja, d'autres ar- 
riverent apres nous, et nous nous trouv^mes bient6t 
une trentaine de fiddles appartenant k di verses na- 
tions, a divers etats, et venus de toutes les parties de 
Punivers. Parmi ceux m^mes que je connaissais, se 
trouvaient quelques fran9ais, un anglais, un pr^tre 
americain de New-York, une jeune fille de San-Fran- 
cisco, une dame de Berlin, trois irlandaises de Dublin 
et deux dames russes ; et celui que nous attendions 
avec une crainte respectueuse etait notre Plre commun 1 
Oh ! quelle grande chose que la catholicity de PEglise, 
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et que son chef est bien la plus haute autorite de ce 
monde ! 

J'adrairais les fresques de Raphael, et le coup 
d'oeil splendide que pr6sente- Rome, vue des fen^tres 
du Vatican, lorsqu'un des officiers des gardes nobles^ 
entra, et vint se placer, avec des gardes, aux c6tes de 
la porte. Un instant aprSs, noiis vimes s'avancer 

deux cam triers, puis un grand et noble vieillard 

en soutane blanche, entour^ de pr^lats et de cardi- 
naux. 

C'6tait le Pape ! C'etait Pie IX ! 

Quelle apparition I Droit, mais la t^te l^g^rement 
inclin^e sur sa poitrine, il marchait lentement mais 
d'un pas ferme, portant ses 84 ans avec la m^me 
aisance que les hommes de nos jours en portent 
soixante, et nous souriant affectueusement. Sa fi- 
gure large, ouverte, legerement coloree, peu rid^e, 
encadree de " cheveux blancs, illumin^e par deux, 
yeux qui etincelaient, exprimaient la bonte, la no- 
blesse, et je ne sais quelle all6gresse sainte que la 
vertu seule pent donner. 

, Nous nous etions jetfe k genoux : il nous fit signe 
de nous relever en nous adressant la parole de Jesus 
k ses disciples : " Pax vohisy Nous formions une haie 
sur son passage, et lui, s'arr^tait devant chacun, 
donnait sa-main k baiser, et adressait m^me k quel- 
ques-Tins un mot spirituel, un conseil, une question. 
Auxpetits enfants il prodiguait des caresses. 

Je me demandais ce que je pourrais bien lui dire, 
s'il m'adressait la parole, et je preparais quelques 
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belles phrases ; mais quand il fut devant moi, l'6mo- 
tion me coupa totalement la voix. 

En entendant le cam^rier, qui lisait nos noms, 
qualit6s et residences, prononcer le mot judex, il me 
regarda et dit : Judex Justus, fortis et sapiens, Je lui 
serrai la main et la baisai une seconde fois pour lui 
t^moigner que je comprenais son conseil. II allait 
passer outre, lorsque le camerier ajouta : *' de Que- 
bec." Alors Pie IX s'arreta, et se retournant vers 
moi, il m'adressa ces paroles, avec un sourire 6mu : 
" de Quebec ! Un Canadien ! Oh ! les bons Cana- 
" diens, je gardQ leur souvenir. Ce sont eux qui m'ont 
" envoy6 de si loin des soldats pour me defendre. 
" Dites k mes bons zouaves que je les aime toujours." 

Quand il fut arriv6 ^ Pextr^mit^ de la haie, il ar- 
r^ta les yeux sur nous tons, se recueillit un instant 
et nous dit, en fran§ais : 

" Maintenant, mes enfants, j[e vais vous b6nir, vous 
" et tons vos parents, ainsi que les chapelets, m6- 
" dailies ot autres objets que vous pouvez avoir, et 
" je-veux qiTe ces objets soient revetus de toutes les 
" indulgences et de tous les privileges que je puis 
" accorder. 

'' Je desire aussi que ma benediction s'6tende k 
" vos parents et amis morts. Nous sommes au jour 
" des morts, et il faut s'en souvenir. Demain, aprfes- 
" demain. peut-§tre, ce sera notre tour. II faut sortir 
" de ce monde, et il faut pouvoir arriver dans I'autre 
" avec une abondante provision de bonnes oeuvres, 
" d'actes de vertu et de foi. La foi sans les oeuvres 
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" est morte, comme les morts dont nous faisons au- 
" jourd'hui la m^moire. 

" II faut que la foi soit vivante, reprit le Saint- 
" P^re d'une voix plus forte et en faisant un geste 
" ^nergique de la main droite, vivante par la fr6- 
" quentation des sacrements et par la pratique de^ 
" vertus chr6tiennes. C'est cette foi-li qui peut seule 
'' donner la force dans les ^preuves, et la fidelity au 
" devoir. 

" Que la benediction de Dieu descende avec la 
** mienne sur vous tons, et qu'elle vous suive dans 
" la vie et dans la mort." 

Son Excellence le general Kanzler, qui accompa- 
gnait le Souverain Pontife et que j'avais I'honneur 
de connaitre, vint alors causer avec nous quelques 
instants, et nous revlnmes k notre h6tel, cherchant 
vaineinent des paroles l)our exprimer notre joie, et 
notre admiration pour Pie IX. 

En t^moignage de ces sentiments je veux citer ici 
les vers que j'ecrivis le soir : 

3\i vu Pie-neuf I Mon coeur deborde d'all^gresse 
Et se sent tressaillir d'un bonheur triomphant 
Mes ISvres ont presse sa main avec ivresse, 
Et sa voix paternelle a b^ni son enfant ! 
Nunc dimittiSy Seigneur ! car j'ai vu la lumifere , 
Qui r6pand sur le monde un rayon immortel. 
Votre Christ m'a parl6 par la bouche de Pierre : 
Nunc dimittiSy j'ai vu la gloire d 'Israel ! 
Nommer Pere celui qui de Dieu seul releve, 
L'entendre doucement me r^pondre '^ monfihy^ 
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Ea ce monde mauvais c'6tait mon plus doux r^ve : 

II est realise, Seigneur, Nunc dimittis ! 

II est tel que la foi vivace de mon ^me 

Me le representait dans mon pays lointain : 

Sous son regard serein 6tincelle une flamme ; 

C'est le calme du soir sur les feux du matin. 

A son front le genie avec 6clat rayonne 

Et jette autpur de lui de splendides clart^s ; 

Sur sa t^te blanehie, ainsi qu'une couronne 

Brillent en s'unissant vertus et dignit^s ! 

Dans les semaines- qui suivirent, j'eus le bonheur 
de re voir Pie IX et de.l'entendre dans plusieurs au- 
diences donn6es a des pelerins fran9ais, et une der- 
ni&re fois lorsque j'entendis sa messe dans le^ petit 
oratoire contigu h sa chambre. C'est le g6n6ral 
Kanzler qui m'avait obtenu cette derniere faveur. 

Mais je laisse de c6te ces souvenirs trop person- 
nels, pour decrire I'audience solennelle que le Saint- 
P&re accorda aux pelerins proven9aux et vend^ens. 
Mgr I'Archev^que d'Aix nous avait gracieusement 
invites k nous m^ler auxprovengaux parmi lesquels 
nous comptions d^jil plusieurs amis, et c'est avec 
empressement que nous primes part k cette demons- 
tration, qui fut des plus imposantes. 

Nous mont^mes au Vatican par le magnifique es- 
calier qui mfene k la Chapelle Sixtine. En t^te flottait 
le Drapel de Provence, port6 par M. de Magalon ; 
puis venait la barque mystique, un vrai chef-d'oeuvre 
d'art, renfermant des reliques precieuses et le De- 
nier de Saint-Pierre compost de pieces d'or. 



ROME 355 



Les Vend^ens, au milieu desquels se trouvaient 
plusieurs pay sans, etaient aussi pr6c6d^s d'une ban- 
niere que portait le jeune M. de Beaumont ; c'etait 
un drapeau blanc fleurdelis6 d'or, ayant au centre 
r^cusson du Pape. 

A midi nous 6tions toua reunis au nombre d'envi- 
ron quatre cents dans la grande salle ducale. Le 
Souverain Pontife entra, ^iccompagne de plusieurs 
pr61ats, de sept cardinaux et de plusieurs autres per- 
sonnages de la Cour Pontificale. II prit place sur son 
tr6ne, et Mgr I'Archev^que d'Aix lut I'adresse des 
Proven9aux, qui etait trSs belle. 

On en jugera par la citation suivante : 

" A I'humble offrande de nos coeurs, nous en 
" joindrons une autre qui vous sera, Tres Saint P^rje, 
" beaucoup plus precieuse. H^ritiers legitimes 4® 
" la noble et pieuse famille de Bethanie qui nous 
" engendra dans la foi, comme la sainte 6glise ro- 
" maine Pa toujours reconnu, nous avons naturelle- 
*' ment en notre possession les reliques sacr^es de 
*• Marthe, de Marie, et de leur fr^re Lazare, que 
" J^sus aimait. 

" Votre Saintet6 ne nous refusera pas d'en accep- 
" ter quelques parcelles. Elles sont dans cette petite 
" barque semblable k la v6tre, Trfes Saint P^re, puis- 
" que, lancee sans voiles et sans rames sur la mer 
" orageuse, elle brave la temp^te, elle 6chappe au 
" naufrage,et va droit au port sous la main de I'ange 
" qui la gouverne. 

" f^ous avons ajout^, TrSs Saint Pfere, des reliques 
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" de Marie-Jacob6 et de Marie-Sal om 6, ainsi que 
" des deux premiers ^v^ques d'Aix : saint Maximin, 
" I'un des soixante-douze disciples, saint Sidoine, 
" I'aveugle-n^ de PEvangile. Ces saints et saintes 
" nous vinrent aussi, selon nos traditions, sur la 
" barque d6sempar6e des proscrits de Bethanie. Et, 
'* bien qu'il ne s'y trouvM pas, comment aurions-nous 
'' laiss6 a terre saint Trophime, le premier 6v^que 
" d'Arles, le disciple de saint Paul, I'envoye de 
" saint Pierre, et, gl ce dernier titre, le primat-n6 
". de nos ^glises ? " 

Apr^s I'adresse, Mgr Forcade pr6senta la barque 
pr6cieuse au Saint-Pere, qui en admira le travail et 
dit : " C'est un vrai tr^sor." 

Mgr r6veque de Lugon donna ensuite lecture de 
I'adresse des Vend^ens, pleine de chaleur, de patrio- 
tisme et de foi, com me la race dont elle exprimait 
les sentiments. En voici quelques passages : 

" Enfin nous avons franchi le seuil du Vatican, et 
" le Pontife de Dieu, le Vicaire de Jesus-Christ, le 
'* successeur de Pierre, le roi de nos &mes, vient de 
" nous apparaitre ! 

'' C'est lui ! 



'' C'est lui, avec sa couronne de cheveux blancs 
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" son regard vif et limpide, et son front toujours se- 
" rein ! 

" C'est lui, avec les trente ann^es d'un pontificat 
" unique dans les fastes de I'histoire. 

" C'est lui, avec la magnifique aureole que lui orit 
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" cr66e ses grandes infortunes, et ses vertus plus 
'* grandes encore. 

" C'est lui, avec cet indicible melange de gr^ce et 
" de force, de douceur et d'intr6pidit6 qui charme et 
" qui ravit. 

" C'est lui I C'est Pie IX f 

" Aussi nos ^mes d^bordent de joie, et jamais 
" notre bouche, Mt-elle 61oquente, ne pourra trouver 
" d'accents capables d'exprimer et de redire tout 
" notre bonheur 

" Nous sommes k vous, Trfes Saint Pfere, absolu- 
" ment, sans reserve aucune, k la vie, k la mort 1 

" Vous portez le sceptre de la plus haute et de la 
" plus legitime autorit6 qui fut jamais. Coniman- 
" dez, et de tout notre coeur nous ob^irons. De vos 
" l^vres, que PEsprit-Saint lui-m6me garde avec 
" amour, ne peuvent tomber, quand elles parlent en 
** son nom, que des oracles de la v6rite. Docteur 
" infaillible 1 Gardien toujours fidele des divines r6- 
" v^lations, parlez, enseignez, et de tout notre coeur 
" nous croirons. 

" Ce sont IS,, Trfes Saint Pfere, les sentiments de la 
" cath clique Vendue, et je m'estime heureux et fier 
" d'en Mre en ce moment devant vous I'interpr^te. 

" La Vendue ! 

" Au nom du sang et des larmes dont elle inonda, 
** en des jours de sinistre memoire, les champs, les 
23 
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** bois et les bruy^res de son h6roique Bocage ; au 
" nom de cette foi g6n6reuse qui lui permet, aprfes 
" taut de d6sastres et malgre ses modiques ressoiirces, 
*' de rivaliser avec les contr^es les plus opulentes, 
" quand il s'agit surtout de Toeuvre du Denier de 
'* Saint-Pierre ; au nom de cette pi6te feconde qui 
" se r^vele k chaque instant, dans son sein, sous 
" mille formes di verses ; au nom de ses souvenirs 
" et de ses esperances, la Vendee ^ genoux, demande, 
" Tr^s Saint P^re, votre benediction." 

L'adresse se terminait par ce refrain du chant na- 
tional de la Vendee : 

Toujours chr6tiens, memeau siScle oil nous sommes, 
Les coeurs virils sont fiers d'etre chr6tiens. 

Dieu pour sa cause aura des hommes, 

Tant que vivront des Vend^ens. 

Pendant la lecture de ces adresses, Pie IX avait 
manifeste de tenips en temps une vive dmotion. 
Ceux qui Pentouraient avaient m^me remarque que 
ses yeux s'etaient voiles de larmes. II nous sem- 
blait un peu afFaisse ; mais quand il se leva et com- 
menga a parler, il nous parut soudainement rajeuni. 

Pie IX etiitun des plus grands orateurs que j'aie 
entendu. Physiquement et moralement, il avait tout 
ce qui constitue Porateur : un ext^rjeur noble, im- 
posant, des yeux pleins de flammes, une voix forte, 
vibrante et sympathique, ungeste naturel, ^nergique 
et digne, une diction facile, un style imag6, saisisant, 
des idees neuves et frappantes, de la verve, de la 
chaleur, de Penthousiasme,'fet du souffle lyrique. En 
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uii mot, il poss6dait ce qu'on est convenu d'appeler 
le feu sacr6. 

II coramengait k parler lentement, avec une Amo- 
tion contenue, puis il s'echauflFait, il s'elevait, et com- 
muniquait son Amotion a I'auditoire ; il entralnait, 
il transportait, etbientdtles larmes coulaient de tous 
les yeux, et des oris s'echappaient de toutes les poi- 
trines. 

C'est ainsi qu'il nous appardt dans ce discours qui 
dura une heure, et qui nous tint sous le charme, 
Malheureusement ce discours, comme toutes les au- 
tres allocutions de Pie IX, n'etait pas 6crit, et la 
reproduction qu'on en fait est trSs p^le. 

Je veux cependant en citer quelques lignes : 

" Certains ennemis de Peglise pensaient que celle- 
" ci avait perdu toute Anergic, et, comme ils le disent 
" sottement, qu'elle avait fait son temps. II semble 
" toutefois que Jesus-Christ, pour confondre ses en- 
" nemis, ait voulu r6peter les paroles qu'il pronon9a 
" un peu avant la resurrection de Lazare : Lazarus 
" amicus noster dormit, sed vado ut a somno excitem eum. 
" Assur^ment, il existait dans I'Eglise une certaine 
" torpeur qui I'emp^chait de voir et de connaltre les 
'* maux qui Tenvahissaient de tant de c6tes k la fois. 
" C'est pourquoi le Seigneur, prenant la verge en 
" main, en frappa ses fils indolents. Ceux-ci se re- 
" veillSrent alors, s'aper9urent du p6ril, en reconnu- 
" rent toute la gravity, et cri^rent piti6, secours, mi- 
" s6ricorde ; Dieu les entendit, et Ton vit renaitre le 
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" feu sacre qui 6tait cach6 et com me 6touff6 au fond 
" des ^mes. 

" La temp^te toutefois est loin d'etre termin^e, et 
" I'ordre du tace obmutesce, k donner aux vents et k la 
" mer, n'a pas encore 6te prononc6 par Dieu. N^an- 
" moins, la barque mystique flotte toujours domina- 
" trice au-dessus des flots dont elle est battue, et 
" certainement la main toute-puissante de Dieu la 
" reconduira peu k peu au port de la tranquillity. 

" Semblable k la barque mystique de TEvangile, 
" fut aussi celle qui accueillit dans son sein toute 
** une famille de Bienheureux. Cette nacelle fut 
*' abandonn^e, dans les premiers jours du christia- 
'^ nisme, k la merci des flots, sans voile, sans mM et 
" sans pilote ; et tout cela se fit en haine de la foi 
*' catholique. Mais la main de Dieu guidait elle- 
" m^me ces saints dans leur route. Elle voulait con- 
" duire et sauver Lazare, Madeleine, Marie et les 
" autres ^mes 61ues qui se trouvaient avec eux, afin, 
" 6 chers Marseillais,qu"ils 6vang61isassent vos aieux, 
" en apportant le don si pr^cieux de la foi, non seu- 
" lement k ceux-ci, mais aussi k vous-m^mes, qui 
" jouissez aujourd'hui de ce petit grain de s6nev6^ 
" 6em6 alors par ces ^mes saintes que le ciel vous a 
" envoy6es. Ce grain de s6neve a crtl depuis lors, 
" non seulement par le nombre des fidMes, mais 
" aussi par Pabondance des ceuvres de charit6. Dieu 
" regarde toutes ces ceuvres d'un oeil de complai- 
" sance, et la tr^s sainte Vierge, constitute gardienne 
" de votre cit6, intercede pour vous, pour le clerg6, 
" pour le peuple tout entier, afin de vous obtenir les 
" graces dont vous avez le plus grand besoin. 
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" Et de m^me qu'S, Marseille la sainte famille de 
" Magdalum plantait la croix et r6pandait la foi, 
" ainsi k Bayonne, un saint L6on, martyr, empour- 
" prait votre patrie de son sang, et apprenait aux 
" 6chos des Pyrenees k redire les prieres qui sor- 
" taient des l^vres et du coeur de vos aieux. Adml- 
" rabies dispositions de Dieu, qui veut toujours que 
" certains h6ros, ses fiddles serviteurs, soient dans 
" ses mains des instruments destines k cultiver et k 
" dilater la vigne que sa droite toute-puissante a 
" plant^e." 

• Je le repute, il n'y a dans les pages qui precedent 
qu'un 6cho tres faible de cette parole ^loquente que 
nous avons entendue. Lorsque le Saiat PSre se ras- 
sit, Penthousiasme etait k son comble, et les acclama- 
tions eclatSrent. Des larmes d'attendrissement cou- 
laient de nos yeux, et nous nous sentions plus que 
jamais remplis de foi et d'esp^rance dans Pavenir. 
Nous 6tions venus affliges au Vatican, et nous retour- 
nions confiants et consoles. 




XIV 

LA EEINB JDES EOMAINS. 



OME a bien souvent changS de mal- 
trea, et I'avenir lui reserve, sans doute, . 
de nouveaux changements ; mais 
st en vain que tons les r^imes poli- 
ues s'y 8Ucc6dent, Rome n'a jamais 
depuis Constantin, et n'aura jamais 
litre roi veritable que le Pape. 

C'est une Bouverainet^ que ni la diplomatie ni la 
guerre n'ont pu detruire. Elle a eu des Eclipses, 
comme le soleil en a, mais elle n'a jamais ^t^ com- 
ptfetement, ni longtemps voil4e. Toujours ses rayons 
ont perc6 les t^nebres que dea fipoques malheureuses 
r^pandaient sur la Ville-Eternelle, et aprSs quelque 
temps d'epreuve, le jour se faisait. 

Qui dissipait ainsi la nuit ? Tant6t la Parole in- 
^illible suffisait ; tant6t c'^tait une ^p^e flamboyant* 
qui venait briller aux portes de Rome pour en de- 
fendre I'entr^e eomme le glaive de I'ange ^ la porte ' 
del'Eden; tantSt c'etait Posuvre d'un grand saint, 
d'uii eloquent docteur, ou d'un pieux monastSre. 

Mais toujours, I'ordre, la paixet la justice n'etaient 
r^tablies dans Rome que lorsque son Souverain Ugi- 
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time, le Pape, remontait sur son tr6ne. Quand son 
sceptre brillait sans voile, il faisait jour. 

Voili ce que je me disais pendant les audiences 
pontificales, et, quelles que soient les obscurit6s de 
I'heure pr^sente, je ne pouvais me convaincre que 
Rome etii un autre roi que Pie IX, tant il me parais- 
sait grand k c6t6 de Victor-Emmanuel. Le Vatican, 
n'etait bien reellement qu'une prison, et cependant 
comme son 6clat et sa puissance jetaient dans Pom- 
bre le palais du Quirinal ! 

Mais si le Pape, est le veritable Roi de Rome, 
quelle est en est done la Reine ? De quel nom s'ap- 
pellera la femme digne de r6gner sur une telle ville ? 
II suffit de Jeter un regard sur Rome pour trouver la 
reponse k cette question ; car, les images et les sta- 
tues de cette grande Reine s'y trouvent partout. EUe 
y possMe des palais plus nombreux et plus riches 
que le roi lui-m^me ; et dans tous les quartiers de la 
cit6, vous voyez ses coupoles, et ses tours surgir de 
la masse des edifices. 

On Pa compris, la Reine des romains, c'est la tr^s 
sainte Vierge, et nul peuple au monde n'entoure sa 
souveraine de plus d'hommages et de v6n6ration. 

Parcourez les differents quartiers de la ville, et 
vous y verrez, tant6t sur la fa9ade des maisons, tant6t 
au coin des rues, ou sur les places publiques, des 
m6daillons, des portraits, des statuettes de la Ma- 
done, places dans de petites niches orn6es de fleurs, 
Quand vient la nuit, ces niches s'illuminent, et des 
lampes y brtHlent jusqu'au matin. 
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On a calculi qu'il y a dans Rome plus de 1400 
madones, sans compter celles que renferment les 
6glises, et plus de 1000 lampes qui brtHlent chaque 
nuit devant elles. 

Dans certains quartiers de la ville, cette devotion 
k Marie s'affiche au grand jour, et I'on voit des grou- 
pes d'hommes et de femmes disant le chapelet de- 
vant la'Madone, ou chantant ce cantique populaire : 

Evviva Maria, 
Maria Viva, 
E chi la cr6o. 

C'est sans doute pour donner satisfaction k cette 
devotion, et pour r^pondre a toutes les demandes, 
que les artistes ont peint et sculpt^ tant d'images de 
la sainte Vierge, dont les 6glises, les galeries et les 
musses sont remplis. Jamais reine n'a poss6d6 tant 
et de si pr6cieux joyaux,et c*est k plusieurs millions 
qu'il faudrait 6valuer les pierres pr^cieuses qui d6- 
corent ses images et qui scintillent k ses couronnes. 

II y a dans Rome soixante-douze 6glises consa- 
cr6es k la sainte Vierge, et la plupart rappellent quel- 
ques bienfaits ou quelques faveurs signalees de la 
Reine k ses sujets. Nous ne pouvons en visiter que 
quelques-unes, et nous terminerons ce nouveau p&le- 
rinage k Sainte-Marie-Majeure. 

La plus ancienne est celle de Sainte-Marie-du- 
Transt^vSre qui fut consacr^e par saint Calixte en 
Tan 224. A I'endroit qu'elle occupe, d'apr^s une an- 
cienne tradition qui paralt appuy^e sur des t^moi- 
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gnages historiques, une source d'huile aarait jailli 
miraculeusement de terre au moment de la naissance 
du Sauveur, et aurait coul^ pendant tout^ un jour, 
jusque dans le Tibre. Les premiers chr6tiens croyaient 
fermement ^ ce miracle comme ayant annonc6 la 
venue de POint du Seigneur, et comme une image de 
la mis6rieorde divine se r^pandant sur le monde. 

La fa9ade de cette 6glise est orn6e d'une ancienne 
mosaique, et I'interieur en est tr^s riche. EUe est 
dans le style de Sainte-Marie-Majeure, et de belles 
colonnes de granit provenant d'un temple d'Isis et 
de Serapis la s^parent en trois nefs. Un chef-d'oeuvre 
du Dominiquin, I'Assomption de la sainte Vierge, 
orne le plafond tout brillant de dorures, et le pave 
resplendit de porphyre, de vert antique et d'autres 
marbres. On y voit une ouverture entour^e d'une 
grille, au-dessus de laquelle se lisent les inscriptions 
suivantes : Fons olei — fontaine d'huile— jffmc oleum 
fluzit quum Christus Vlrgine luxit — Ici coula une 
source d'huile lorsque le Christ naquit de la Vierge. 
Sous la confession reposent les Papes saint Calixte 
et saint Corneille. 

De I'autre c6te du Tibre, s'^l^ve un joli clocher 
byzantin ; c'est Sainte- Marie-in-Cosmedih, qui date 
aussi du troisifeme siecle. Un souvenir interessant 
s'y rattache ; car c'est ici que saint Augustin vint 
enseigner la rh^torique k la jeunesse romaine. On y 
v^nere aussi une madone apportee d 'Orient pour la 
soustraire aux iconoclastes ; c'est un chef-d'oeuvre 
de I'art byzantin et son inscription grecque signifie : 
Mhe de Dieu toujours Vierge. 
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A c6te, nous admirons le gracieux petit temple 
jadis d6di6 a Vesta. Son portique circulaire, ^i co- 
lonnes de marbre, en fait un monument tr^s 616gant, 
ej, le mieux conserve de I'epoque paienne. II est au- 
jourd'hui consacre gl la sainte Vierge, sous le'nom de 
Sainte-Marie-du-Soleil. 

Je me suis demande quelles relations il pouvait y 
avoir entre la dedicace paienne k Vesta et la d^di- 
cace chr^tienne a Sainte-Marie-du-Soleil, et j'ai trou- 
v6 une reponse charmante dans un vieil auteur qui 
a exploit les tr^sors de Rome, Panciroli. 

Aux yeux des Gentils, Vesta reprfeentait la chas- 
tet6, et maintenait toujours vive une flamme sacree : 
noble figure d'un coeur pudique et toujours brdlant 
du divin amour. C'est pour cela qu'ils forgaient les 
vestales k rester vierges au moins jusqu'a I'^ge de 
trente ans, et at conserver le feu qui brtilait sur I'au- 
tel de la deesse. S'il s'eteignait, il ne leur etait pas 
permis de le rallumer autrement que par les rayons 
du soleil r^percutes par un miroir. 

On s'explique d^s lors pourquoi I'Eglise a voulu 
dedier ce charm ant petit temple at la Reine des 
Vierges, qui brdla toujours de I'ampur divin, et qui 
mit au monde Celui qii'on a appele le Soleil de 
Justice. 

Une autre ^glise tr^s ricbe et tr^s int^ressante d6- 
diee d la sainte Vierge, est Sainte-Marie-du-Peuple, 
aupr&s de la porte du m^me nom. Elle est b^tie 
sur Pern placement du tombeau de N6ron. 

Dans le monast^re des Augustins, qui en depend. 
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Luther a v6cu quelque temps, et c'est dans cette 
6glise, dit-on, qu'il a c^lebre sa derniSre messe. 

M. Louis Veuillot* dans son magnifique ouvrage 
Le Parfum de Rome, fait un rapprochement terrible 
entre ces deux hommes, et il termine en disant : 
" il se passera un jour quelque chose d'effroyable sur 
" cette place du Peuple, oil I'autel de Marie n'a pas 
" emp^ch^ Luther de rencontrer Neron." 

Cette 6glise renferme des chapelles et des tom- 
beaux tout k fait remarquables, et les votites sont 
orn6es de fresques et de mosaiques ex^cut^es par de 
grands artistes. Les chapelles- des Cibo et des Chigi, 
sont les plus renomm6es, et contiennent des oeuvres 
de maltres. Mais on a critique, avec raison, je pense, 
les mosaiques de la derni^re, parce que le soleil, la 
luiie et les planfetes y sont repr^sentfo sous les figu- 
res des divinit^s pai'ennes, Apollon, Diane, Satume, 
Jupiter, Mars, Venus et Mercure. Ces mosaiques 
furent execut^es par Louis de Pace, sur les dessins 
de Raphael. 

A Pouest de la Place Navone, la sainte Vierge pos- 
sede encore un sanctuaire tr^s beau, surmont^ d'une 
gracieuse coupole ; c'est Sainte-Marie-de-la Paix. On 
y admire beaucoup deux chapelles, dont Tune, dessi- 
n6e par Michel- Ange, est orn6e de statues et de bas- 
reliefs remarquables ; dans 1 'autre se trouvent de 
belles fresques de Raphael,. repr6sentant les Sibylles 
de Cumes, de Perse, de Phrygie, et de Tivoli. 

N'oublions pas Sainte-3iarie-des-Anges, oii Michel- 
Ange a montr6 la grandeur et les ressources de son 
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g^nie. Cette ^glise s'fl^ve sur un sol arros6 par les 
sufeurs et le sang des martyrs, dans les thermes de 
Diocl^tien. 

Un jour, raconte-t-on, Michel-Ange se promenant 
dans ces ruines, remarqua une vaste salle dont les 
tours Aleves soutenaient une vodte immense, et huit 
grandes colonnes de granit qui portaient de magni- 
fiques arceaux en plein cintre. Voil^ mon 6glise 
toute bMie, pensa I'artiste, et il alia communiquer 
son projet ^ Pie IV, qui Papprouva. 

Le Vestibule presque circulaire, ^tait une ancienne 
salle de bains, et conjbient des tombeaux remarqua- 
bles, ceux de deux artistes pres de la porte, Maratta 
et Salvator Rosa, et ceux de deux cardinaux, au 
fond. L'inscription du Cardinal Alciati m^rite d'etre 
reproduite : Virtuti vixit — memoria vivit — gloria vivet. 

• 

A I'entr^e de la grande nef, on admire ^ droite une 
belle statue de saint Bruno, due au ciseau du sculp- 
teur fran9ais Houdon. ^' II parlerait, disait Clement 
" XIV, si la regie de son ordre ne le lui defendait 
" pas." 

La grande nef est d'une ampleur et d'une magni- 
ficence sans 6gales, et ses murs sont enrichis de 
marbres pr^cieux et de magnifiques tableaux. Dans 
le choeur, une grande fresque du Dominiquin repr^- 
sentant le martyre de saint S6bastien,est d'une grande 
beaut6. 

Le clottre des Chartreux, qui touche k P^glise, et 
qui fut construit d'apres les plans et les dessins de 
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Michel- Ange, est ce que Ton peut voir de plus sim- 
ple et de plus grand. 

Je voudrais vous conduire encore, lecteurs, It 
Sainte-Marie-de-la-Victoire, oi semble respirer I'ad- 
mirable statue de sainte Ther^se, que le Barnin a re- 
presentee dans I'extase de Pamour ; A Sainte-Marie- 
in-Via-Lata, 6lev6e au-dessus de la maison que saint 
Paul habita pendant deux ans, et dans laquelle pr6- 
,ch&rent saint Pierre et saint Luc ; mais il est temps 
que j 'arrive k Sainte-Marie-Majeure. 

L'origine de cette grands basilique est connus. 
J'abrege le recit que ses historiens en font. 

Vers I'an 352, un patricien nomra6 Jean et sa 
femme, n'ayant pas d'enfant, voulaient donner leur 
fortune k la sainte Vierge, et ils la priaient de leur 
faire connaltre sa volont6 k ce sujet. Marie leur 
apparut en songe dans la nuit du 4 aotlt, et leur dit 
de lui hktiT une 6glise a I'endroit qu'ils trouveraient 
convert de neige. 

Le lendemain matin, toute la ville fut trSs 6tonn6e 
de voir une nappe de neige couvrir un certain espa- 
ce sur Pun des sommets de I'Esquilin. Le patricien 
Jean fut moins surpris, et il alia raconter son rSve au 
Pape saint Libere, qui avait regu le mSme avertisso- 
ment. 

La construction de la basilique fut d^cidee, dans 
les proportions que le tapis de neige indiquait ; et 
c'est ainsi que la Reine du ciel voulut remplacer au 
sommet de I'Esquilin la reine de I'Olympe pa'ien, 
Junon, qui y possedait un temple. On croit m6me 
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que les belles colonnes ioniennes qui divisent la 
basilique en trois nefs, ont 6t6 tiroes du temple de la 
d6esse. 

La fagade de Sainte-Marie-Majeure se compose de 
deux portiques grecs superposes, et charges de ba- 
lustrades et de frontons. Le campanile est beau k 
voir. Mais c'est I'interieur de Peglise qui est sur- 
tout remarquable. La double rangee de colonnes, 
allign6es dans une nef pleine d'ampleuretsoutenant 
un plafond horizontal, est d'un effet vraiment gran- 
diose. 

Les nombreuses chapelles de cette 6glise et les nefs 
laterales sont surcharges de peintures, de sculptures, 
d'ornements et de decors de toute espece. Mais elle 
possSde des tresors plus pr^cieux : la creche oil le 
Fils de Dieu a repos6 dans Petable de Bethl6em, et 
le corps de saint Jerdme, qui fut pendant sa vie le 
gardien vigilant de la creche, et qui se trouve encore 
prSs d'elle dans la mort. 

Pie IX a fait construire une confession tr6s riche a 
Sainte-Marie-Majeure pour recevoir la creche ; et 
c'est Pendroit qu'il a choisi pour sa sepulture. C'est 
bien la que doit reposer ce grand serviteur de Marie. 
Apr^s avoir proclam6 immacul6 le bergeau de la 
mere, il devra dormir en paix i c6t6 du bergeau de 
Penfant. 

Plusieurs autres papes ont leur tombeau dans cette 
basilique, entre autres, Paul V, Sixte-Quint et saint 
Pie V. Ces deux dernierssonten face Pun de Pautre. 
dans la chapelle de la creche. On sait que celui-ci 
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fut trSs d6vot k Marie, et qu'il attribua k son inter- 
cession la c^lSbre victoire de L^pante. 

Rappelons un autre souvenir historique pour finir. 
Saint Gaetan venait souvent dans eette ^glise de 
Sainte-Marie-Majeure, et manifestait une grande v6- 
n6ration pour la erfeche du Sauveur. Or, pendant 
une nuit de Noel qu'il passait en oraison pr^s de la 
cr&che, la sainte Vierge lui apparut, et d^posa le « 

divin enfant dans ses bras. Une magnifique statue 
du saint et un riche bas-relief y perp^tuent le sou- 
venir de ce miracle. 




* 
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PARMI LES TOMBEa 



ITCUNE ville du monde ne renferme 
autant de torabeaux que Rome, et 
leur collection formerait un coura 

'bietoire presque complet, ictit en let- 

:«8 de marbre. 

Les ^glises, ei nombreuses dans cette 
le, en sont remplies ; et, comme c'est 
dans le lieu eaint que I'honime pense le 
plus i sa fin derniSre, les monumenta fun^bres m'y 
semblent k leur place. Je les admire aussi comme 
decors, pourvu qu'on n'en fasse paa des groupes 
d'anatomie, ou des apotheoses imm6rit6es. 

J'aime une simple statue couch^e sur un tombcau, 
tant6t dans I'attitude du sommeil paisible d'un juste, 
tant6t avec la pose d'un dormeur qui s'fiveille, ou 
d'un dieu qui resauscite. J'en ai vu qui, s'appuyant 
sur le coude, reinvent la tfite et rouvrent des yeux 
pleina d'esp^rance et de foi. VoiU mon id^. 

D'autres sont ^tendus sur le dos, froids et rigides, 
mais plus grands que nature, et les mains jointee 
sur la poitrine. Cette attitude me platt ; elle semble 
dire k la post6rit6,' toujours plus Juste qne les vi- 
vants T voyez comme j'ai grandi dans la mort ! 
U 
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Plusieurs, agenouillfe sur la dalle fun^bre sem- 
J^leiit prier. Les yeux et les mains lev6s vers le ciel 
implorent la misericord e divine avee une confiance 
m^l6e d'alarmes. Si ee fut la volont6 des d6funts 
.d'etre ainsi repr6sent6s en marbre, et s'ils ont dit en 
mourant: je veux que ma statue prie pour moi, 
cette attitude suppliante de Pi mage qu'ils ont laiss6e 
sur terre ne peut-elle pas leur Mre utile 1^-haut ? 

Dans quelques eglises, le pave est form6 de dalles 
funSbres, et quelquefois les personnages s'en d6ta- 
chent en relief. Rien ne m'impressionne comme de 
marcher sur ces corps de marbre et sur ces figures 
humaines dont nos pieds brisent les traits. Sous 
ces pierres dorment de I'^ternel sommeil des hom- 
mes qui ont v6cu, qui ont aim6, travaille, souflfert 
comme nous ; et le jour vient oii nous dormirons 
comme eux, et oi'les generations passeront sur nous. 

Quelle trag6die serait la mort, si elle 6tait le de- 
notement final. Mais non, ce n'est que la chute du 
rideau au second acte du drame, et ce rideau se relive 
immediatement sur Tautre vie qui apparatt. 

Les tombes romaines ne remplissent pas seule- 
ment les Eglises et les cimetieres ; elles bordaient 
autrefois les grandes routes, et leurs mines, que j'ai 
voulu voir le long de la voie Appienne, t^moignent 
encore de leur nombre et de leur magnificence. 

En gagnant la porte Saint-Sebastien, nous passons 
a gauche des Thermes de Caracalla, dont les mu- 
railles" croulantes couvrent une imniense etendue, 
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A une petite distance de la porte est une petite 
eglise oil la tradition raconte que saint Pierre, s'en- 
fuyant de Rome la nuit, rencontra le divin Sauveur 
portant sa croix. " Seigntaur, oii allez-vous ? " de- 
manda-t-il ; et J6sus r6pondit : " Je vais k Rome 
pour y ^tre crucifix de nouveau." L'ap6tre ne son- 
gea plus k fuir, et rentra dans Rome. 

A gauche de la voie, vers le deuxi&me mille, s'61^ve 
une colline en pente douce. Quelques paysans y cul- 
tivent des vignes et des c6reales, sans paraltre se 
douter dans quel sol sacr6, leurs moissons plongent 
leurs racines. Au sommet, vos pieds heurtent, en 
marchant au milieu des chaumes, des fragments de 
marbre, de verre, et autres debris. 

A mesure que I'horizon s'elargit, vous apercevez 
autour de vous, et particuli^rement vers le sud, des 
mines faisant relief sur la verdure. Puis, ^k et Ist, 
de petites tours carrees ressemblant k des chemin6es, 
ou k des ventilateurs, se d6tachant k peine du sol, et 
servant d'orifices k quelque Edifice souterrain ; enfin 
des caveaux ouverts et quelques escaliers descendant 
dans les entrailles de la terre. 

Lai s'6tend la plus importante des Catacombes ro- 
maines, le cimeti&re de Saint-Calixte. C'est Pun des 
th64tres, ou plut6t Pun des deserts ou M. de Rossi, 
obeissant aux inspirations de son g6nie et de sa foi, 
a fait d'inappr6ciables d6couvertes. C'est lui qui a 
v6ritablement m6rit4 d'etre appel6 le Colomb de la 
Rome souterraine ; et, parmi les decouvreurs, ceux 
dont le domaine est sous terre, n'ont pas moins de 
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litres que les autres k la reconnaissance de Phuma- 
nit6. 

Le cimetiSre cle Saint-Calixte est celui qui a ren- 
ferme le plus grand nombre de martyrs ; un 'sneux 
manuscrit declare qu'il y en avait 1^ une multitude 
innombrabley et quelques auteurs en ont 61ev6 le chif- 
frejusqu'£ll74 000. 

J'aimerais k vous decrire cette vaste necropole, oil 
fut enterr6 sainte Cecile, ainsi que la Catacombe de 
Saint-Sebastien, qui s'ouvre sous la basilique du 
m^me nom, un peu plus loin, k droite de la voie 
Appienne. Mais cette 6tude detaillfe des tombeaux 
Chretiens trouvera sa place dans la suite de cet ou- 
vrage. 

Aujourd'hui, je veux borner mon r6cit k la d61i- 
cieuse promenade que j'aifaite sur cette voie monu- 
mentale, dont la construction remonte k trois siecles 
avant Jesus-Christ, et qui s'etend de Rome jusqu'll 
Pomp^'i, oil elle prend le nom de Voie des Tombeaux. 

Quelle belle route ! et quelles impressions elle a 
laissees dans mon esprit I Que de peuples ont pass6 
par ce chemin ! Que de grandes families y sont ve- 
nues s'eteindre pour Peternit^ ! 

Nous sommes a la mi-no vembre, le temps est su- 
perbe, et nous rappelle les beaux jours du mois de 
juin au Canada. Le soleil decline rapidement a Pho- 
rizon et se sera bient6t noye dans les flots de la Me- 
diterran6e. L'air est tiMe, embau.m6, et, de chaque 
c6t6 de la route, de vieux murs laissent pendre des 
touffes de lierres et des rpsiers en fleurs. Un petit 
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p4tre accourt k notre voiture, et nous ofFre des fraises 
que nous degustons, mais qui manquent de sucre. 

Nous avangons lentement, du train d'un cheval 
pay6 h I'heure, et nous gravissons bient6t la colline 
o^ s'elSve, semblable k un chMeau-fort, le tombeaa 
de Cecilia M6tella. C'est une 6norme tour circulaire 
en blocs travertins, plus petite que le mausol6e d'A- 
drien, aujourd'hui chateau Saint- Ange, mais cons- 
truite dans le m6me style severe et imposant. Au 
reste, ce n'est plus qu'une ruine, et une fosse pro- 
fonde k I'int^rieur indique seule Pendroit oil avait 
6t6 depos6 le garcophage de la c61&bre romaine. 

A quelque distance de Ik commence cette espSce 
de galerie fun6raire, que nous appellerions campo 
santo, si la Religion y avait repandu ses benedic- 
tions. Des deux cdtfe surgTssent, au milieu des 
broussailles, les mines s^culaires de ces tombeaux 
c61&bres qui bordaient jadis la grande voie militaire 
de Rome. Tant6t, c'est une statue brisee, une co- 
lonne renversee, un caveau 6croule dont Pentree est 
toujours b6ante I Tant6t c'est une dalle de marbre 
avec un nom, ou une inscription funSbre, en grec ou 
en latin, et quelques bas-reliefs, gisant epars sur le 
sol ! 

A droite et a gauche s'etend k perte de vue la 
campagne romaine, solitaire, abandonn^e, sans cul- 
ture, sans arbres, sans haies, comme un desert, ou 
plut6t comme un immense s6pulcre. Seules, de 
grandes mines dressent g^ et 1^ leurs aretes irregu- 
liSres et croulantes. Leurs arcs interrompus, leurs 
yieux murs inclin6s, se detach ent sur cet horizon 
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monotone, et augmentent la m61ancolie douce et 
profonde qui plane sur ces lieux. 

Et si vous 6tendez plus loin vos regards, quel beau 
cadre k ce paysage si grand et si triste k la fois I En 
face de vous et k votre gauche s'61&vent les mon- 
tagnes de la Sabine, et sur leurs flancs bleus, Tivoli, 
Prascati et Castel-Gandolfo, qui flamboient aux der- 
niers feux du jour. Que de souvenirs rappellent ces 
noms tant chant6s par les pontes ! Et que de grands 
personnages y sonj; all6s passer leurs jours de loisir I 

Derriere vous, Rome dresse encore ses coUines, 
couvertes de d6mes, de clochers et de tours. A 
votre droite, c'est la campagne nue et immense, 
6tendant jusqu'jl la mer ses m^lancoliques solitudes I 

Ici, le tombeau de S^nfeque, le grand philosophe 
qui a probablement connu saint Paul, et entrevu la 
lumi&re chr6tienne dans toute sa beaut6. Tout prSs 
devait se trouver sa villa, oii N6ron, son ancien 61&ve, 
lui donna Pordre de s'ouvrir les veines et de se don- 
ner la mort ! 

L^l bas, dans la plaine, les restes d'un temple de 
Jupiter, oii moururent bien des martyrs. Plus loin, 
les murs 6croul6s de la villa des Quintilii, deux 
fr&res que Pempereur Commode fit mourir pour 
s'emparer de leurs Mens. 

Nous traversons les champs oil dut se livrer le 
combat c61^bre des Horaces et des Curiaces, et Pon 
nous montre k droite trois tumuli qu'on dit ^tre ceux 
des trois Horaces ! 
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Enfin voici la Casale rotondo, qui est une ruine im- 
mense, et qu'on croit avoir et6 le tombeau de Mes- 
sala Cotta. Une pauvre famille s'est r^fugi^e au 
sommet, dans les yotites, et la terrasse est ombrag6e 
d'unjoli bouquet d'oliviers, Du haut de cette ter- 
rasse la vue s'^tend de tous les c6tfe et d^couvre un 
immense panorama. Une fufn^e blanche qui court 
et serpente k travers ces sup^rbes solitudes, et qui 
s'6chappe d'une locomotive venant de Frascati, rap- 
pelle seule que nous sommes au XIX® si^cle I 

II se fait tard, et nous reprenons le chemin de 
Rome. Je m'enfonce dans les coussins de la voiture, 
et je laisse errer mon esprit k travers mille reveries 
d^licieuses. Le soleil a disparu a Fhorizon, et les 
crates seules de la Sabine rougissent encore sous ses 
caresses, pendant que la lune, qui monte avec lenteur 
au firmament, filtre ses p^les rayons k travers les 
dechirures des mines ! . 

Voila done ce qu'est devenue la grande Babylone 
qui buvait le sang des martyrs ! Un desert oii les 
troupeaux piiissent et se promenent a Paventure, 
une immense n^cropole dont les cendres ne sauraient 
produire autre chose que cette herbe dont les b^tes 
se nourissent ! 

Et les grands hommes de la Rome antique, ses 
foudres de guerre, ses orateurs, ses philosophes, ses 
patriciens opulents, ses puissants empereurs, que 
sont-ils done devenus ? Oii sont done leurs cendres ? 
La colere de Dieu les a dispers6es aux quatre vents 
du ciel ! C'est k peine si Ton pent retrouver les en- 
droits qu'ils ont habit6s, tandis que les martyrs obs* 
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curs qui trombaient inconnus sous la dent des b^tes 
ou sous le fer des bourreaux, sortant des catacombes, 
sont ino*it6s sur des autels d'or incrust6s de pierres 
pr6cieuses, et y re^oivent les hommages des g6n6- 
rations ! 







XVI 

DANS LE8 MONTAGNES. 

lEN de pittoresque- et de charmant 
com me cea mootagnea de la Sabine, 
qui a'6tendent, comme un vaste ri- 
au de verdure au Nord-Est de la cam- 
gne romaine, et qui portent, suspen- 
;8 h leurs plis, d'antiquea petitea villes 
ines de aouvenira. 

Quand on est las de voir des monuments et des 
oeuvres d'art de ioutea sortes, on y peut faire dea 
excursiona raviasantes. 

L'autre matin, d&s avant huit heures,je couraia en 
chemin de for du c6t^ de Frascati. Le soleil dorait le 
somniet du mont Albain, mais n'effleurait pas encore 
les ondulationa de la vaste plaine. 

A distance, des vapeure blanches et grises sor- 
taient de terre, et couvraient les pelouaea aombres 
comme des ^tat^s qui d4bordent. L'air ^tait frais et 
embaumd, et de tous lea buiasons se levaient en chan- 
tant des bandes d'oiseaux qui e'envoiaient dans la 
campagne. 

La route monte lentement, et nous gravissons les 
premieres colliues. Au bout d'un cul-de-sac 4troit, 
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, le train se heurte ^ la montagne, et nous apercevons 
la gare au-dessus de nos tetes. 

Pour arriver d. la ville il faut monter, monter en- 
core, monter toujours. Ce qui en fait la beauts, c'est 
la grande nature qui Pentoure, et la vue admirable 
qu'elle commande sur la campagne et sur Rome. La 
villa Aldobrandini, avec ses jardins, ses bocages, ses 
fontaines, ses stai^ues, et ses terrasses aux horizons 
infinis, est incomparable, 

Au-dessus de Frascati pend Tusculum, accroche at 
un sommet escarp6 que je gravis k cheval, non sans 
peine. C'est une grande ruine, pleine de souvenirs 
de Cic^ron, de M6c^ne, d'Horace, et de tout ce grand 
sifecle d'Auguste qui fut la fin de la gloire romaine. 

De cette hauteur on aper5oit les ondulations des 
montagnes voisines, avec leurs jolies petites villes 
scintillant au soleil, et se cachant a demi dans la 
verdure, comme des bijoux dans les plis d'une 
6charpe. 

Je redescends en suivant I'antique voie Latine, r6- 
cemment d^blay^e, et sous mes regards se d6roulent 
les mornes solitudes entourant la Ville-Eternelle, et 
born6es au loin par la ligne bleue de la M6diterran6e. 
De grands chemins et des aqueducs gigantesques sil- 
lonnent seuls ce dfeert. 

Toute cette route qui va de Tusculum a Albano, 
en passant par Grotta-Ferrata, Marino et Castel-Gan- 
dolfo est admirablement belle, et. change constam- 
ment d'aspect. Le lac d 'Albano est un saphir en- 
chass6 dans un cadre de basalte, et sert de miroir au 
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chMeau des Papes, Castel-Gandolfo. 
ment le crat^re d'un volcan 6teint. 



C'est 6videm- 



Un autre jour, c'est du c6t6 de Tivoli que j'ai di- 
rig6 ma course, et j'en suis revenu encore plus 
charm6. 

Au pied de la montagne oil Pantique Tibur est 
assise s'6tendent les ruines de la ViUa Hadriana, Le 
Colis^e et les Thermes de Caracalla peuvent seuls 
donner une id^e, mais fort imparfaite, des dimen- 
sions colossales qu'avait ce s6jour enchant^. J'en 
emprunte la description k M. de Champagny : 

" Hadrien se retira done k Tibur, essayant, apr^s 
sa vie de voyages, la vie s6dentaire et recluse de 
Tibere k Capr6e, ou de Domitien dans sa maison 
d'Albe ; aprSs une vie sobre et severe, se livrant 
au soin de sa personne, aux magnificences ^goistes, 
aux longs festins. Seulement, son esprit etait en- 
core trop sup6rieur pour se contenter de ces gros- 
si^res d61ices. ' 

" La retraite de Tibere n'avait 6t6 qu'un boudoir 
et une prison ; la retraite d'Hadrien fut un mus4e. 
II pr^tendit rassembler autour de lui tout ce qu'il 
avait admire dans ses voyages. II ne vola pas, 
comme Caligula et comme N^ron ; mais il fit co- 
pier partout. Ce qu'aujourd'hui, dans le palais de 
cristal de Sydenham, nous voyons rassemble en 
plMre, d l'6troit, il le rassembla, mais k ciel d^cou- 
vert et dans une enceinte de dix milles de circuit 
mais en pierre, en bronze, en marbre. 
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" De sa fen^tre et de son lit de malade, il put voir 
" rAcademie, le P6oile, le Prytan^e, toute sa ch^^re 
" AthSnes, deux th6^tres, grand nombre de temples ; 
" dans ses promenades, que I'enthousiasme de I'ar- 
" tiste soutenait encore, il put s'asseoir au Lycee, 
" respirer Pair dans la valine de Temp6, revoir sa 
" ville 6gyptienne de Canope ; Piniti6 d'Eleusis put 
" visiter ces champs-Elysees dont Phierophante lui 
" avait promis le sejour. Voulait-il cliasser ? les 
" cerfs bondissaient autour de lui par troupeaux. 
" Voulait-il se donner le spectacle de la naumachie, 
" imitation souvent sanglante des batailles navales ? 
" un immense bassin de marbre jaune se remplissait 
" d'eau et portait les navires. 

'* L'Egypte surtont semblait avoir suivi Hadrien 
" dans sa retraite ; des statues dans le goM 6gyptien 
" s'y retrouvaient par centaines ; elles ornaient un 
" temple, objet de la grande devotion d'Hadrien, 
" converti des dieux de Rome aux dieux de Mem- 
" phis. En un mot, tons les siecles, tous les styles, 
" tous les pays, tous les souvenirs avaient 1st leur 
" place. Les oeuvres d'art s'y etaient accumulees 
" avec une promptitude merveilleuse, gr^ce k la vo- 
" lont6 toujours puissante d'Hadrien, gr^ce au nom- 
" bre et ^ Phabilete de ses artistes. Cela, du moins, 
" etait d'un plus grand goiit que la Maison-d'Or de 
*^ Neron avec son pare k Panglaise, son lac artificiel, 
" ses boudoirs peints et dores. 

"La villa de Tibur a ete comme. une. mine de 
" chefs-d'oeuvre, qui a fourni des bronzes, des mar- 
** bres et des mosaiques k tous les cabinets de PEu- 
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" rope moderne, et que trois sifecles de fouilles n'ont 
" pas encore ^puis^e." 

A partir de la villa, le chemin commence k mon- 
ter, et gravit bient6t les hauteurs, en serpentant au 
milieu des bois d'oliviers. 

Hors la villa* d'Este, TivoU ^l^ rien de bien re- 
marquable ; mais ses cascades sont merveilleusement 
belles, et j'y ai pass6 des heures delicieuses, en depit 
d'un mauvais diner. - 

J'avais ordonn^ comme entree, tout naturellement, 
une truite des cascades — truite 6norme qui aurait 
suffi pour le diner de deux Gargantua. On nous la 
servit en c6telettes r6ties, que la cuisson avait do- 
ries, el qui prfeentaient le coup d'oeil le plus app6- 
tissant. • 

perfidie des apparences I Elles ^taient r6ties 
dans rhuile, mais dans une huile qui n'avait que le 
nom de Polive. Notre appetit, que la course avait 
aiguise ne put triompher de cette sauce qui avait 
tout^gM6, et aprSs deliberation, nous decid^mes : 1° 
de m^priser ce plat detestable; 2^ de proclamer 
partout la truite des cascades incomparable, afin 
que d'autres touristes fussentattrapp^s comme nous. 
C'est ce que j'ai fait, de retour k Vh6ie\ ; et le remords 
seul me force aujourd'hui k retablir la v6rit6. 

Mais qu'avions-nous besoin d'un bon'dlner, quand 
notre table ^tait dress6e sous le portique du temple 
de la Sibylle, entre deux colonnes de marbre su- 
perbe, au bord de la cascade qui grondait k nos 
pieds ? 
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D'ailleurs nous avions des fruits que le soleil, et 
non la main de I'homme, avait as8aisonn6s, et les 
raisins les plus savoureux du monde. Nous avions 
du vin, pas superieur, mais cependant glorieux, 
qui flattait le palais, et qui faisait en sorte qu'on 
oubliM le reste. 

J'ai bien pens6 an vieil Horace en ce moment-1^, 
et j'aurais peut-^tre pu traduire ses Odes, dans cet 
endroit, mieux que je ne faisais au college. Je me 
rappelais son 61oge de la vie champ^tre — dont il eut 
bien soin de jouir tres rarement — et ses promenades 
sous les arbres de ces coUines, en compagnie de 
Lydie, pendant que son coeur appartenait k Chlo6. 

Le vieux scel6rat ! II ne valait pas mieux que la 
truite de ses cascades bien-aim6es, et sa po6sie res- 
semble quelquefois ^ I'huile gM6e qui I'assaisonne. 
Je suis m^me tent6 de penser qu'on a surfait sa 
gloire. 

Mais si les bassins de ces cascades ont servi de 
bains aux viveurs et aux courtisanes de Rome, ils 
ont et6 purifies par les corps de quelques martyrs ; 
car Hadrien y fit mourir sainte Symphorose et ses 
sept fils. 



En arriere de Tivoli, plus avant dans les mon- 
tagnes de la Sabine, se cache Subiaco. 

C'est dans ce dernier endroit, au fond d'une gorge 
t6n6breuse qu'un enfant de quatorze ans, 61ev6 au 
milieu des richesses et des splendeurs de Rome, vint 
un jour s'ensevelir comme dans un tombeau. 
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Ce lieu avait 6t6 s6uill6 quatre sifecles auparavant 
par les orgies et les crimes de ce monstre k face hu- 
maine qui s'appelait N6ron, et le soleil, qui n'avait 
pas cess6 d'y faire p^n^trer ses rayons, semblait de- 
mander une expiation pour cette solitude grandiose. 
Elle fut complete. La villa et les bains somptueux 
de N6ron tomb&rent, et sur ses mines s'61evferent un 
monastSre et ses sombres cellules. Ce fat le berceau 
de cet ordre admirable des B6n^ictins, qui, pendant 
dix sifecles, devait 6tre pour TEurope et le monde un 
foyer de lumifere. 

A I'endroit oii le voluptueux empereur avait 6puis6 
la coiipe des jouissances sensuelles, saint Benolt se 
roulait sur un buisson d'6pines pour 6teindre a ja- 
mais en lui le feu de la concupiscence. 

" Sept sifecles plus tard, 6crit M. de Montalembert, 
un autre saint, pfere de la plus nombreuse famille 
religieuse que TEglise ait produite apr&s celle de 
saint Benolt, saint Fran9ois d'Assise vint visiter ce 
site sauvage et digne de rivaliser avec F^pre rocher 
de la Toscane oil lui furent imprim68 les stigmates. 
II se prosterna devant le buisson d'6pines qui avait 
servi de lit triomphal k la m^le vertu du patriarche 
des moines, et, aprSs avoir baign6 de ses larmes le 
sol de ce glorieux champ de bataille, il voulut y 
planter deux rosiers. Les rosiers de saint Frangois 
y ont cru et ont surv&u aux ronces b6n6dictines. 
Ce jardin, deux fois sanctifi6, occupe encore une 
sorte de plateau triangulaire qui se projette sur le 
flanc du rocher un peu en avant et au-dessous de 
la grotte qui servait de glte k saint Benott," 
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UN DRAME. 




N drame terrible, k la fois domestique 
et politique, vient de se derouler devant 
les Assises de Rome (novembre 1875) ; 
il est tel que Shakespeare lui-m^me, vou- 
lant le transporter sur la se^ne, n'aurait 
rien k in venter. 

C'est romanesque, lugubre, t6n6breux, 
et le doigt de Dieu s'y montre visiblement. 

Nos bons zouaves canadiens n'ont pas oublie Pas- 
sant de la Porta Pia, qu'ils voulaient defendre jusqu'^ 
la mort le 20 septembre 1870, mais qu'ils durent 
abandonner par ordre du Saint Pere,quand I'artillerie 
pi^montaise eut ouvert une br^che dans les mu- 
railles. Par cette br^che entrSrent, avec les troupes 
de Victor-Emmanuel, deux hommes animus d'une 
haine implacable contre PEglise. Sonzogno et Lu- 
ciani. 

C'6taient deux journalistes poss^dant des talents, 

des connaissances, des plumes taillees comme des 

stylets, et tout le zMe des sectaires. Ambitieux, ja- 

loux du succ^s .des autres, avides d'honneurs, de 

puissance et de richesses, ils avaient resolu d'^difier 

leur fortune sur les mines de PEglise et de la society. 
25 
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lis fondSrent un journal pour attaquer I'ordre so- 
cial, corrompre la morale publique, et saper d sa 
base tout I'edifice chr^tien. Nouveaux Julien PApos- 
tat, ils d^cIarSrent une guerre si mort au Galil^en, 
qu'ils appelaient le fils du charpentiery et ils annon- 
c&rent emphatiquement que dans dix ans ils auraient 
d^moli PEglise de Rome, 

Leur journal, la Capitale^ lance et soutenu par les 
soci6tes secretes, qui lui firent une propagande infer- 
nale, eut un suc'cfes qui depassa toutes leurs esp6- 
rances. Habilement redig6, maniant avec art la 
satire et le sarcasme, s'attaquant k tout et h. tous avec 
une verve endiabl6e, niveleur et r^formateur dans 
tous les ordres d'idees, il se fit redouter, et sa circu- 
lation devint assez large pour en faire une puissance. 

Luciani n'avait pas trente ans ; il 6tait vif, gai, 
spirituel et beau. Ses succ^s comme journaliste ne 
surpassaient pas ceux qu'il obtenaitdans les salons; 
il etait le lion de la society mondaine de Rome. 
Puis, quand il avait pass6 une partie de sa nuit dans 
quelque bal du beau monde, ce mirliflore descendait 
dans les bouges organiser quelque com plot sinistre. 
C'est \k qu'il trouvait au besoin les bras n^cessaires 
aux sales et criminelles besognes. 

Sonzogno 6tait mari6, plus fortun6 que Luciani, 
et il I'avait regu sous son toit. Leur intimite dura 
trois ans, et leurs oeuvres de t^nSbres prosp6raient 
merveilleusement. Ils empoisonnaient le peuple, 
ils corrompaient la jeunesse, ils d^molissaient I'autel 
et le trone. lis mettaient leurs succes en coramun, 
ils mangeaient d la m§me table, ils yivaient de la 
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m^me haine ; mais, un jour (6 chjttiment I) ils d6- 
couvrirent qu'ils nourrissaient le m^me amour ! 

• Entre ces deux homraes qui vivaient com me des 
frferes se dressa tout k coup le spectre de Padult^re, 
et leur fraternity devint celle de Cain. La femme de 
Sonzogno s'enfuit, et le toit conjugal devint un enfer 
. oil le mari d61aiss6 resta seul, alt6r6 de vengeance. 

Vinrent les Elections gen^rales de 1874, et, malgr^ 
Sonzogno, qui lui fit une guerre implacable, Luciani 
fut 61u, gr^ce h des sectaires qui avaient fauss6 les 
bulletins. 

Le Parlement annula P6lection, mais Luciani se 
pr&enta de nouveau. II allait r6ussir lorsque son 
ancien ami se dressa devant lui comme I'ombre de 
Banquo, et lui barra le chemin. Luciani fut defait, 
et sa vengeance ne se fit pas attendre. 

: Le soir du 6 fevrier 1874, Sonzogno travaillait au 

I bureau de son journal. L'enfer dans le coeur. il 

! ^crivait unnouvel article contre lefils du charpentier^ 

lorsque des hommes sinistres ehtr^rent. L'un d'eux, 

i fils de charpentier et char pen tier lui-m^me, bran- 

t dissant un poignard, s'elan9a sur Sonzogno, et lui 

I per§a le coeur. 



Les assassins furent arr^tfe, ainsi que Luciani, et 
le proems qui vient d'avoir lieu a prouve qu'il.a 6t6 
I'instigateur du meurtre, et a compromis gravement 
plusieurs hommes influents du monde politique; 
mais les revelations ont 6t6 6toufif6es. 

Sonzogno laissait un fils en bas ^ge, et le journal 
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fut continue sous son nom. Mais Penfant vient de 
mourir, et le journal passant entre les mains souil- 
16es de la veuve Sonzogno, les r^dacteurs ont don- 
n6 leur demission, et fonde un autre journal. * 

Ainsi tombe I'oeuvre des deux sectaires, k Theure 
m^me ou Luciani et ses complices, condamn^s aux 
travaux forces k perp6tuit6, partent pour Pexil. 
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PRES cinq seraaines passees ft Rome, 
mon r6ve le plus cher serait d'y rester 
deux ann^es, non pas pour me creer 
?s relatione sociales, pour frequenter la 
3ur du rot d'ltalie. Non, je ii'eprouve 
icune aympathie pour lea usurpateurs, 
lorsque I'on est venu me dire hier que 
I Majesty allait passer sur le Corso, je 

n'iii pas, voulu prendre la peine de faire un pas pour 

la voir. 

Je voudrais 6tre & Rome, tout k Rome, ^ Rome 
seule, parce que Rome seule a les solitudes, lea si- 
lences et le langage que j'aime. Je visiterais les gale- 
ries, les musses, les palais, les 6glises, les tombeaux, 
les ruines, les biblioth&ques, et je ne voudrais pas 
avoir d'autres amis, sauf deux ou trois, dont un reli- 
gieux savant et saint qui me guiderait dans mes Etu- 
des. Oh 1 quelles dSIices je trouverais dans un tel 
B^jour ! 

Mais ce r^ve est impossible, et je suis forc^ de tout 
voir en courant. 

TantOt je consacre quelqnes heures aux Palais qui 
constituent une des grandes attractions de Rome. La 
plupart Bont inachev^s, ou demandent des rfipara- 
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tions ; mais leurs proportions sont grandioses et ils 
sont remplis d'oeuvres d^art. Les portiques, soutenus 
par des colonnes de granit, les escaliers d'honneur en 
marbre orn^s de statues, les vestibules et les salons 
g^n^ralement peints k fresques, les riches collections 
de tableaux et de sculptures sont sou vent admirables 
k voir. 

Tant6t je monte en voiture, et je fais une course 
aux villas qui n'offrent pas moins d'int6r6t. Je vais 
admirer la villa BorghSse, avec son grand pare, ses 
lacs, ses fontaines et son mus6e ; TAlbani, avec sa 
riche collection d'antiques ; la villa Pamphili Doria, 
qui est un paradis terrestre. 

Puis je reviens aux 6glises, qui contiennent cha- 
cune au moins un chapitre de Fhistoire du Christia- 
nisme. 

Mon hdtel est presque entour^ de ces monuments 
oil Part et la religion s'unissent pour enseigner Phis- 
toire. En . face est Peglise de Sainte-Marie-de-la- 
Minerve, b^tie sur les mines d'un temple paien, 
dedie a la deesse des combats. et de la sagesse. EUe 
appartient k Pordre de saint Dominique, dont le 
cioitre s'ouvre a gauche. Ses decors sont tres riches, 
et ses tombeaux evoquent bien des souvenirs, surtout 
ceux de Clement Vil, de Leon X, et du grand artiste 
Chretien Fra Angelico. 

A quelques pas s'61event d'un c6te Saint-Ignace, 
et de Pautre le Gesii. La premiere de ces deux egli- 
ses est attenante au College Komain, oil j'ai pu visiter 
les chambres de saint Louis de Gonzague et du bien- 
heureux Berchmans. La seconde, une des plus belles 
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et des plus riches 6glises de Rome, tient k la maison 
professo des Jesuites, et renferme le tombeau de lour 
fondateur dans une chapelle 6blouissante de marbres 
et de pierres precieuses. 

Le cloltre entoure un pr^au plants d'orangers et 
orne d'une fontaine. C'est propre, mais simple ; et 
les corridors silencieux, hordes de cellules que fer- 
ment des portes de hois hlanc oii sont inscrits les 
noms des religieux, inspirent I'admiration pour cette 
ruche industrieuse des travailleurs de la pens^e et de 
la foi. 

lis sont \k ces grands propagateurs de TEvangile, 
qui ont verse leur sang pour le Christ dans tons les 
pays des infideles, ces vulgarisateurs de la science, 
qui ont combattu I'heresie et le schisme, et defendu 
partout la verity. 

Ce n'est pas sans Amotion que j'ai vu la cellule 
qu'habita saint Ignace, et qui renferme de precieux 
souvenirs de saint Frangois-Xavier et de saint Fran- 
§ois de Borgia. 

Quelquefois, je traverse la place de la Minerve, et 
je me trouve k cote du Pantheon. Quel temple ! 
et que celui qui Pa b^ti 6tait un grand artiste ! 
Comme I'a dit Mgr Gerbet, il n'a pas 6te un accident, 
un caprice, mais le produit naturel de Tidee que 
Rome avait de Rome. 

Elle se voyait la maitresse du monde, et le nom- 
bre de ses dieux s'etait accru dans la m^me propor- 
tion que ses conqu^tes. II 6tait si grand qu'il n'etait 
plus possible d'61ever un temple k chacun d'eux. 
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Alors Rome voulut les honorer tous dans un temple 
unique, et donner k son culte sa forme la plus com- 
plete et la plus 61ev6e. Du centre de la ville le splen- 
dide monument s'elanga dans les airs, et fut consa- 
cr6 k tous les dieux, quels qu'ils fussent et de quelque 
nom qu'on les appelM. 

Rien n'atteste mieux la transformation de Rome 
que la conversion de ce Panthten en ^glise de toits 
les saints, ** Un grand ennemi de la, foi, s'6crie M. 
de Maistre, declare quHl ignore par quel concours de 
circonstances heureuses le Pantheon fut conserve, jus- 
qu'a ce qu'un Souverain Pontife I'ait consacre k 
tous les saints. Ah ! sans doute il Vignorait ; mais 
nous, comment pourrions-nous Pignorer ? La capi- 
tale du Paganisme 6tait destin6e k devenir celle du 
Christianisme ; et le temple qui, dans cette capi- 
tale, concentrait toutes les forces de PidolMrie de- 
vait reunir toM^es les lumieres de la foi. Tousles 
saints k la place de tous les dieux I Quel sujet in- 
tarissable de profondes meditations philosophiqwes 
et religieuses." * 

C'est dans cette 6glise qu'ont 6t6 deposes les restes 
mortels de Raphael, et c'est bien Isl, il me semble, 
un lieu convenable pour sa sepulture. On Pappelait 
le divinjeune homme^ et les pa'iens I'eussent mis au 
rang des dieux. Mais ce qui est certain, c'est qu'il 
fut un grand homme, et que sa vie et sa mort font 
esperer qu'il est devenu un saint. 

Dans un des chapitres que j'ai consacres k Florence, 
j'ai fait ressortir les caracteres particuliers qui distin- 
guent le genie de Michel- Ange de celui de Raphael. 



ROME 897 

Ces contrastes de leurs oeuvres tiennent en partie aux 
contrastes de leur vie. Le premier a subi toutes les 
luttes et toutes les souffrances auxquelles le g^nie se 
heurte so\ivent sur la terre, tandis que le second eut 
tous les bonheurs, toutes les gloires, et mourut k la 
fleur de Vtge (37 ans). 

J'ai lu dans les Lettres (Tun PUerin, excellent ou- 
vrage sur Rome de M. Edmond Lafond, un joli son- 
net sur Raphael qu'on lira avec plaisir : 

Pr6destin6 de I'art et de la po6sie, 
Jeune peintre au nom d'Ange, il n'est pas de mortel 
Qui, vidant jusqu'au fond la coupe d'ambroisie, 
Ait 6t6 plus que toi favoris6 du ciel. 

Le g^nie et Pamour comblaient ta fantaisie ; 
La'gloire pour toi seul fut sans lutte et sans fiel ; 
Tes rivaux 6tonn6s t'aimaient sans jalousie, 
Et le vieux Michel- Ange admirait Raphael. 

La foule s'ecriait que du haut des 6toiles 
La Vierge descendait poser devant tes toiles, 
Tant rideal celeste inspirait ton pinceau ! 

Et maintenant, tu peux, k genoux devant Elle, 
A tes divins portraits comparant le module, 
Contempler k loisir le type du vrai beau 4 

II est des jours oil je recherche surtout les monu- 
ments qui me parlent des deux grandes gloires chre- 
tiennes, si vivantes apr^s dix-huit- si^cles, saint 
Pierre et saint Paul. Je contemple leurs statues au 
sommet des colonnes Antonine et Trajane, dominant 
la Ville et le Monde. 
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Je.vais visiter Sainte-Pudentienne, sur I'Esquilin, 
etje m 'imagine re voir Thabitation du s6nateur Pu- 
dens, oil saint Pierre v6cut sept ann^es, et que saint 
Paul fr^quenta souvent. 

Ou bien, je gravis le Janicule, et apr^s avoir visits 
k Saint-Onuphre la cellule oii vint mourir le Tasse, 
et la tombe qui recouvre ses cendres, apres avoir 
admire la fontaine Pauline, Tune des plus belles du 
monde, je m'arr^te k Saint-Pierre-du-Mont-d'Or. 

Quel souvenir se dresse alors dans mon esprit ! 
J'y crois voir le prince des Ap6tres bris^ par Vkge et 
les fatig^ies, montant p6niblement la pente escarpee 
de la montagne, au milieu des injures et des mau- 
vais traitements des soldats, et venant ici, comme 
son Maitre, qu'il avait reni6 dans un jour malheu- 
reux, s'etendre sur les bras de la croix. 

Le g6nie de Bramante a 61ev6, surle lieu m^me oil 
fut plantee la croix un petit temple que Ton consi- 
dfere comme un chef-d'oeuvre. C'est une rotonde en 
marbre, qu'entoure un portique circulaire soutenu 
par des colonnettes, et qui est remarquable de gr^ce 
et d'el6gance. 

Le terme ordinaire de ces pelerinages est si Saint- 
Pierre-du- Vatican, et Pon y revient toujours avec une 
admiration croissante, comme on revient k sa patrie. 
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AU VATICAN. 



LTJS j'ai revu la Baailique Vaticane, 
■t plus mon enthousiasme et nion amour 
grandi. II y aurait tout un volume ii 
,re sur ce sujet : voyage autour de Saint- 



la vaste Piazza, I'obelisq.ue, I'immenae 
colonade elliptique, la fagade avec son portique 
monumeotal surmontfi de statues gigantesques, sea 
onze coupoles, tout cet ejt^rieur harmonieux et im- 
posant exigerait plusieura chapitres. 

A I'intMeur, il faudrait d^crire les autels, qui sont 
au nombre de quaraiite-cinq, les nombreux tableaux 
en raosaique, et tout ce peuple de statues qui respire 
«ous les voflt^s colossales. 

Les tombeaux foumiraient ie sujet d'une longue 
^tude, en conimen9ant par la comtesse Mathilde et 
la reine Christine de Sufede, en continuant par les 
Papes, dont les mausol^s ferment un grand po6rae 
eccl^siastique, et en finissant par !e monument des 
Stuarts. 

Sous le portique, aux extr^mit^s du vestibule il 
.&udrait oel^brer les deux grands empereurs dont 
leg' statues ^questres y brillent en pleine lumi^ie, 
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Charlemagne et Constantin ; et dans les nefs, nous 
devrions esquisser tous les grands fondateurs d'or- 
dres religieux, qui s'y trouvent ranges. 

Mais je renonce k d^crire et ^ raconter. J'aime 
mieux admirer en silence. Je me sens d'ailleurs 
impuissant devant tant de grandeur, et chaque fois 
que je m'aproche de la Confession o\i reposent les 
corps des deux ap6tres, c'est pour tomber a genoux 
et prier. 

Paul fut plus grand que Pierre par le genie, par 
r^loquence, par les travaux, mais Pierre est le chef, 
il a les clefs, et Paul reconnatt' cette primaute. II 
est venu dormir aux c6tes de Pierre, comme un 
frSre cadet dans le tombeau de son ain6, chef de la 
famille ; et la Chaire qui enseigne et qui enseignera 
pendant les siScles, ne s'appellera pas la Chaire de 
saint Paul, mais la Chaire de saint Pierre. 

A c5te de la Basilique s'el^ve le somptueux palais 
du Vatican, le plus grand du monde. Quelles jouis- 
sancesj'ai godtees en visitant ses musees d'antiquit^s 
qui surpassent le Louvre, les Uffizi, et tout ce que 
Ton voit ailleurs, sa galerie. de tableaux, peu consi- 
derable mais uniquement composee de chefs-d'oeuvre, 
sa Chapelle Sixtine avec ses fresques 6tonnantes, ses 
Loges, sa biblioth^que et son jardin. 

Des relations particuliSres me rendaient ceg visites 
faciles et fort agr&ibles. Son Excellence le general 
Kanzler, pro-ministre des armes de Pie IX, rare mo- 
dule de fid^lite, d'honneur et de d^votiment, et sa 
digne compagne, dont tout le monde admire la no- 
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blesse, la distinction et 1 'esprit aim able, avaient le 
bonheur de vivre sous le m^me toit que le Saint 
Pfere, et ils m'honoraient de leur amiti6. 

Ces rapports amicaux, dont je ne perdrai jamais 
le souvenir, m'attiraient sou vent au Vatican, et j'y 
ui pass6 des heures delicieuses. 

C'est pour en perp^tuer la m^moire que je veux 
reproduire, a la fin de ce volume, une pofeie que j'a- 
dressai alors k madame Kanzler sur I'ob^lisque gi- 
gantesque 61ev6 devant Saint-Pierre : 

L'OB^LISTE DU VATICAN. 

II est 1^, droit et fier, co g6ant d'un autre ^ge, 
Elevant jusqu'au ciel son front majestueux. 
II rit de la temp^te, et chante quand I'orage 
Vient briser i ses pieds ses flots tumultueux I 

II voit autour de lui les peuples de la terre 
Rouler incessamment leurs at6mes vivants ; 
II les voit s'agiter dans leur vie 6ph6mfere, 
Et ceux qu'il a vu naitre, il les revoit mourants I 

II regarde k la fois les deux p61es du monde, 
L'aurore qui se Ifeve et le soleil couchant ; 
II jette k I'univers sa parole feconde. 
Qui rafiermit la foi dans F^me du passant. 

Aux forces de I'enfer contre Dieu r^unies, 

II dit : " Voici la Croix I le Sceptre du Seigneur, 

" Le lion de Juda I Puissances ennemies, 

" Retirez-vous, fuyez ! Car le Christ est vainqueur I 
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